

سلسلة كتب مطبعة صلاح الدين بالاسكندرية

جماعة نشر الثقافة

بالاسكندرية

# مِنَ الْأَعْمَاقِ

صور من الحياة المصرية

بقلم

عبد العزيز عجمي

ليسانسيه في الحقوق

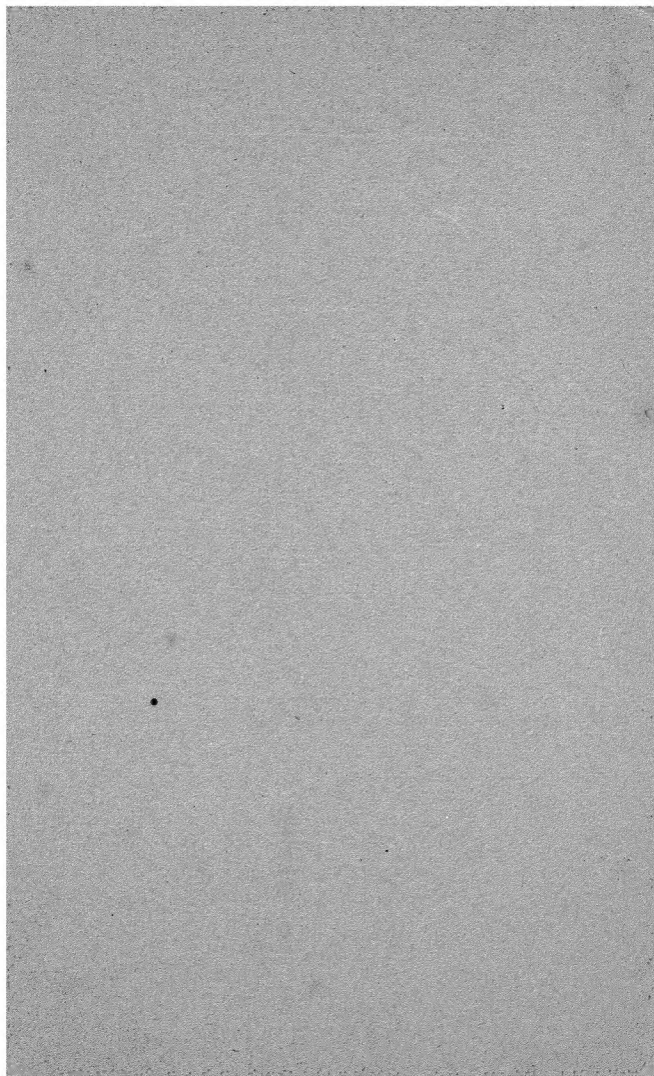
وبمقدمة

للكنوز محمد بن هيكيل بك

مقرن الطبع محفوظ للمترجم طبع ونشر

١٩٣٣ - ١٣٥٢

التميز  
٥٠



سلسلة كتب طبعة صلاح الدين بالاسكندرية

---

جماعة نشر الثقافة

بالاسكندرية

# مِنْ الْأَعْمَاقِ

صور من الحياة المصرية

بقلم

عبد العزيز عيسوي

ليسانسيه في الحقوق

بمصلحة الجمارك

وبمقدمة

للكنوز محمد حسن هيكل بك

مفوض الطبع محفوظ للمنتزم طبع ونشره

١٣٥٢ - ١٩٣٣



# تقديم

## للكنوز محمد بن هيكيل بك

---

مجموعة الأقاصيص التي أقدم اليوم للقارئ ذات طابع خاص يلفت النظر ويدعو الى التفكير . طابع خاص يميزها عن أكثر الأقاصيص التي تنشر اليوم وتكاد تستأثر بميدان النشاط الأدبي في هذه الفترة من حياة كتابنا وأدبائنا . فأكثر هذه الأقاصيص يبدو فيها أثر المحاكاة للأقصوصة الغريبة وازخماً جلياً . وأنت لتكاد تحس إذ تقرأ بعضها وكأنه مترجم بتصرف ليوافق مزاج قراء العربية ، ولتكاد تحس في أكثرها أن كتابها يحاولون بعقول غريبة أن ينشئوا أدباً مصرياً . أما في مجموعة الأستاذ عبد العزيز عمر ساسي هذه فأنت تشعر إذ تقرأها بالطابع المصري في صبغة الوقائع وفي تحليلها وفي العواطف التي تملئها وفي الأسلوب الذي ينظمها ويكسوها . فالأسلوب مصري تظهر فيه بساطة الحياة المصرية ووضوحها وانفساحها وشدة ضيائها . هو أسلوب بسيط كل البساطة سليم في بساطته واضح لا تعقيد ولا إبهام فيه . منبسط يتناول تحليل الوقائع والعواطف تحليلاً سلساً خالياً من كل عنف تظهر في

ضوئه دقائق الحياة البسيطة والصغيرة بنفس الوضوح والهدوء  
الذي يهز قلبك حين تنتهي الى عقدة الأقصرصة ، وحين تنحل  
هذه العقدة أمامك في مأساة فاجعة ، أو في حب هزيم ، أو في  
وفاء أشد من الحب قسوة .

وبساطة أسلوب هذه الأقاصيص وانبساطه ووضوحه  
يتفق كل الاتفاق والوقائع التي يجعل منها المؤلف قوام كل واحدة  
من أقاصيصه . فكلها وقائع بسيطة كوقائع الحياة التي تراها  
أعيننا كل يوم . لا تعمل فيها ولا تلتفيق أمور مما يندر في هذه الدنيا ،  
ولا فواجع قاسية تجيء أثراً لعواطف عاصفة . بل هي الحياة كما  
تراها أنت وأراها أنا ، وذكريات مافي الحياة كما يذكرها الناس  
جميعاً . وهي لذلك تتصل بمجمهرة الناس من مختلف الطبقات في  
حياتهم العادية وليست الأسرار الغامضة التي ينشئ الخيال ،  
وليست الحالات النفسية المريضة مما يحلو لبعض كتاب الغرب  
أن يجعلوه في هذا الجيل موضع بحثهم ونظرهم . وكما تخلو الوقائع  
من العمل والتلفيق فسردها يتخلو كذلك من العمل والتلفيق .  
هو سرد سلس فياض بالحياة مرن مروتها . وهو إذ يكشف  
عن نفس ابطاله حين تصرفهم الحياة فيتأثرون بها ويؤثرون فيها يعني  
باهتزازات النفس وتدرج العواطف جزراً ومدأ عناية تجعلك  
كما يجعلك أسلوب الكاتب تتابع هؤلاء الأبطال وأكثرهم من  
عامة الناس كما يتابع القراء عادة ذوى البطولة الفخمة في الجرأة  
والشجاعة ، أو في الحب ولذته وعذابه ، أو في الجريمة الفاتكة

السفاكة أو في المجانة واللهو الوضع . تتابع هؤلاء الأبطال وأكثرهم من عامة الناس وأكثر مايقع لهم من الأحداث هو ماتقع عليه العين كل يوم ؛ لأن الأستاذ ساسى برفع هؤلاء الأبطال ومايصيهم في الحياة الى مستوى الفن الجميل فيغمرهم لذلك بضياء يجعلك تراهم وكأنهم أشخاص غيرالذين ألفت ، وكان أعمالهم على ماوصفت في هذه الأقايصص قد اكنست من الفن ثوب أحالها الى لون غير ما ألفت الناس أن يروها به في واقع الحياة .

فهذا شاب يخطو الى الثلاثين من العمر قد شيع جنازة فلما تمت طقوسها ألقى نفسه على مقربة من قبر أبيه الذى مات منذ اثنتين وعشرين سنة فدفن الى القبر فوقف عنده يذكر برأيه به أيام حياته وينتهى بأن يطلب الى فقيه أن يتلو لروح هذا الأب سورة يس . ماذا في هذه الوقائع ؟ لاشيء غير عادى وغير متعارف . لكنك إذ تقرؤها مبسوطه بتصوير الأستاذ ساسى تراها وقد استحالت شيئاً آخر وقد صارت قطعة أدبية جديدة بأن يتلوها الإنسان وان يعود الى تلاوتها . فهذا الوصف للجنازة وهذا التصوير الدقيق للشيعين فى وجومهم أول الامر تأثراً برهة الموت ، وفى مزايلة هذه الرهة نفوسهم ومايزالون يتابعون النعش فى مسيرته ، وهذا النسيان لعظة الموت نسياناً تسكبه الحياة فى نفوس الأحياء وكأنه بعض غرائزها . وهذا الانعطاف الى قبر الأب الذى توفى منذ اثنتين وعشرين سنة ، وهذه الوقفة

الخاشعة الطويلة أمام القبر ، وهذا الاتصال الروحي بين الأب والابن بقدر ما كان بينهما في الحياة من وشائج مودة ومحبة ، وهذا الزمن الذي ينقضى في الاستذكار دون أن يشعر الابن بمره - هذا كله يسرده المؤلف في قطعته الأولى سلساً سيلاً تلتهمه العين وتهتز معه النفس ويسرى منه إلى القلب تيار يشرك القارئ مع المشيعين ومع الابن والأب ويجعله يرى في هذا الحادث الذي يقع كل يوم حياة غير التي ألف ، هي حياة الفن الجميل الذي يضاعف الحياة في كل ما تصل به .

وهذا شاب وفاته تلتقي نظراتها لتقابل نافذتي مسكنهما فيتحابان . ثم تخبره أنها متزوجة وتلح مع ذلك في أن تكون صديقه وتلح في أن تلقاه . ويتلاقيان ويلقى إليها أنها لن يستطيعا أمام الله وأمام ضميرهما حياة زوجها ثم ينكشف الأمر بعد ذلك عن أن الزوج صديقه ؛ وتعرف الفتاة ذلك فتأخذ نفسها بأن تحب زوجها وأن أرهقها حبه من أمرها عسراً . ولعلها إنما حرصت على أن تحب فيه صديقه الذي شغف قلبها حباً .

ماذا في هذه الوقائع أيضاً ؟ لاجديد إلا أن يكون مالا يألف الناس في هذا الزمن من التعفف عن الدنيئة . ولكن أقرأه في قصة ( قلبان في سكير ) وإنك لو اجدت من جمال العرض وحلاوة الأسلوب وانبساطه ، وخلوه من المحسنات اللفظية التي يقبح بها أدب هذا العصر مالا أملك سرده واختزاله في هذه المقدمة .



و « سيد القرية » هذا العمدة المزواج الذى استنفد شباب زوجتين ثم جاء ( بسيرة ) المتعلمة الشابة الجميلة زوجاً ثالثة فلم تطق المقام معه فثارت به وخرجت عليه فطلقها ونزوح من رابعة . لست أدري كيف أصف تصوير الأستاذ ساسى فى هذه الأقصوصة لنفسية رجل الأعيان هذا ولداره وأزواجه وامرأة أيه تصويراً بلغ من الدقة ما جعلنى وأنا أقرأ الصحف العشرين التى استغرقها هذه الأقصوصة أشعر كأننى أرى وأسمع خلال ثلاثة الأشهر التى أقامتها ( سيرة ) فى الدار كل ما كان يدور فيها بل أرى وأسمع ما قبل ذلك وما بعده بدقة المشاهد الذى يعنى بأن يقف على كل ما يقع تحت نظره .

و « مصطفى » الصغير بائع الصحف لأنه لم ينجح ( سمكرياً ) . هذا الولد الذى نشأ بأعين أبويه ، وكان أبوه معلماً يبيع الصحف وكيف كان اضطرابه أول يبعه الصحف ، وكيف نجح بعد ذلك وكيف دهمته السيارة يوماً فخطمته فمات ؛ فهوى بقلبي أبويه الى أسحق قرار حتى عادت أمه فحملت ثم وضعت غلاماً أسمته مصطفى فأنسى الجديد القديم .

و « بنت البك » الغنية التى تزوجت من موظف أقام معها وأما فى بيتها فبخل اليها أنها تستطيع أن تحتفظ من حررتها . متزوجة بمثل ما كان لها من حرية قبل الزواج حتى ضاق بها زوجها ذرعاً فعاد إلى بيت أهله . وطال انقطاعه وزاد هذا الانقطاع همه ولكن الزوج كانت أشد همّاً حتى لقد رأته يوماً

فى المسرح فلما خرج كانت هى التى تبعتة وجعلت تناديه فلا يجيب  
فاتتهت بأن وصفته بأنه خسيس فرأى نفسه منتصراً فعاد إليها  
وعادت هى الى حسن معاملته وأنعمت عليها الحياة من بعد بما  
فى حياة الاتفاق بين الرجل والمرأة من سعادة وهناء .

والمريض الذى أحب ممرضته وأحبته ثم نقل من القاهرة  
الى الاسكندرية وأراد أهله أن يزوجه من ابنة موظف كبير  
يتسلق على أكتافه الى المناصب العليا حتى اذا جاءت رسالة من  
الممرضة ( سامية ) تعيد عليه انها تحبه هز الحب والوفاء فيه  
عاطفة النخوة فزوجها .

وه الأم ، الشابة التى يموت زوجها تاركاً لها الفقر وولدها  
قتستعين بأمها على تربيته ثم تكره على الزواج من عجوز غني  
يمقتة ابنها ويمقت هو ابنها . وكيف تنتهى المهنة الوضيعة بالفنى  
الى الاتحار .

ذلك كله مصرى . وذلك كله سلس الأسلوب مضمى بكل ما فى  
الحياة المصرية من ضياء ، وذلك كله سيال سهل ينحدر اليك فيض  
ما فيه من عواطف ومن صور ومن أفكار فيضاً يجعل الأسلوب  
لباساً شفافاً يزيد العواطف والصور والأفكار بهاءً وجمالاً .

وهذا هو الأدب القومى . أو هذا بالأحرى صورة من  
صور الأدب القومى الكثير الألوان الغزير المادة ، القوى  
التيار المتدفق بكل ما تتدفق به مصر من حياة تتسابق مع مياه  
نهرها المبارك وعلى شاطئيه الى حدود الصحراء منذ الأزل

وسيفضل كذلك الى غاية حدود الأبد .

وهذه الأفاصيص ما تزال بعد الثمرة الأولى للأستاذ  
عبد العزيز عمر ساسي . فمن حق الأدب القومي أن يتطلع اليه  
كنصير من أكبر أنصاره ، وأن يعلق على جهوده الصادقة لهذا  
الأدب في المستقبل ما يحقق الكثير من ألوانه ، وما يعيد بذلك  
الى الأدب من مظاهر الحياة ما يتجلى في وضوح ذاتية الكتاب  
وفي حسن ذوقه الحياة وفي تحدته اليها وحديثه عنها ، لاني نقل  
ما كتب الغير وما تحدث به ؟

محمد حسين هيكل



# كلمة

للاستاذ خليل شيبوب

رئيس جماعة نشر الثقافة

أن جماعة نشر الثقافة بالأسكندرية لتغلب كل الاغتياب بل هي لتفخر كل الفخر بأن تقدم إلى جمهرة القراء هذه المجموعة الفذة من الأقايصيص المصرية البحتة لناسج بردها الأستاذ عبد العزيز عمر ساسى رئيس لجنة النشر في الجماعة والعضو المؤسس الذى لا يزال إلى اليوم تنهض الجماعة في كثير من شئونها على ما يبذله من غيرة ونشاط في مختلف هذه الشئون .

ولا نرانا بحاجة إلى التدليل على ما في هذه الأقايصيص المصرية من مشاهد واقعية ، وصور صحيحة وأوصاف بارعة ، يقطعها المؤلف من الحياة اليومية الشاملة ، ويقراها في تناسق وتساوق يحقق بهما فكرة الأدب القومى تحقيقاً بالغاً . أجل لقد تفضل حضرة الأديب الكبير الدكتور محمد حسين هيكل بك فأشار في اسهاب واستفاضة إلى هذه الناحية الخاصة من المجموعة في المقدمة الشائقة التى صدرت بها ولكن لا يفوتنا أن نشير إلى الناحية الفنية أيضاً من نفس المؤلف .

ان من يجالس الأستاذ عبد العزيز عمر ساسى يتبين سريعاً من حديثه الطلى ووداعته نفساً بعيدة القرار واسعة الآفاق ، تسع لكل ما يمر بها فتختزنه حتى إذا فضج فيها واستفاد منها كأنما صار جزءاً منها ، أرسلته فى بيان هادى متصلاً بسواه عما سار سيرته فيها فإذا بهذه النفس مستودع للحوادث العديدة التى يمر بها العاديون من الكرام بينما هذه الحوادث تنعكس عليها من نفس الأستاذ ساسى أشعة فنية باهرة تصلها ببعضها وتكون منها وحدة مرتبطة يبقى الاهتمام إليها موضوع الاندهاش .

إن فكرة الأدب القومى مغرية كل الاغراء ولكنها لا يجب أن تعالج إلا بالأيدي القوية والنفوس الزاخرة بألوان الفن مادماً فى فجر النهضة لأن كل محاولة مبتورة تجنى على الفكرة ولا تخدمها . فإذا كانت نفس الكاتب مشبعة بروح الفن والأدب فإنها تعمل فى هذا المجال عملاً محموداً مثمراً بتأنيده لما تختط من نهج وتفتح من سبيل .

وإذا قلنا أن هذه الفكرة قد حققها صديقنا الأستاذ ساسى بكل ما فى نفسه من خبرة وفن وأدب ، فنكون قد قررنا حقيقة بادهة يتبينها القارى بمجرد مطالعته لآى أقصوصة من هذه الاقاصيص . أن فى بعضها عاطفة متدققة بآتران يصح أن تكون موضوعاً لقصيدة قصصية من الطراز الأول مثل قصة " أبى " . ومنها ما تناولها بريشة الرسام مثل " سيد القرية " . وتمتاز جميعها بالحنان الذى يشعر به المؤلف نحو أشخاص أقاصيصه فهو يحبهم

ويعطف عليهم ولا يستنكف أن يتخيرهم من الطبقة الدنيا مثل قصة "مصطفى". كما يحسن تخييرهم من الطبقة العليا مثل قصة "بنت البك". ولا نود أن نكشف للقارئ عما في كل قصة من معانٍ جلية بل نحب له أن يتبينها بنفسه.

هذا وأن الجماعة ليسرها أن تتقدم بهذه المجموعة القصصية وتأمل أن تصادف من جمهور القراء تقديراً صحيحاً يشجع على تحقيق أغراضها من إصدار الكتب القيمة في مختلف الفنون.

فيلل سبيوب



## الاهراء

---

الى روح أبي الذى لم يصحبنى فى مرحلة  
الحياة أكثر من ثمانى سنوات .

عبد العزيز عمر ساسى





# الحياة

ذهبت بالأمس أشيع رجلا من جيراني الى مشواه الأخير وقت مع المشيعين من مجلسنا أمام بيته تتبع الجسد المحمول على الأكتاف تفرع اذاننا اصوات الباكيات وهن يطلن من النوافذ . وسار الجمع يخيم عليه السكون وكل على وجهه من الحزن أثر يتفاوت في قوته ، فالأهل الذين تقدمونا كان منهم من يبكي بحرارة ومنهم من جفت مآقيه من الدمع وأحمرت عيناه فراح يمشي مطأطأ الرأس ويثيد الخطى . وارتسمت على وجوه الباقيين سحابة من التأثر أخذت تقشع شيئا فشيئا كلما جد بنا السير . وبعد دقائق زال السكون ومالت الرؤوس على بعضها البعض وطفق الناس يتحدثون . وكان بجانب رجل من أهل الحى جاء مثلى يواسى أهل المتوفى فى مصابهم رأى أن يتحدث الى حتى يخفف عن نفسه سأم الطريق الطويل فأعترته سمعى مكرها وان كان الرجل ليس بالوحيد الذى كان يتكلم . ودار الحديث عن الدنيا وشئون الدنيا المكربة ومتاعب الحياة . والناس فى معرض الموت تذكر

الدنيا بالسوء وتنعها بالحجارة والرخص وتغرى الحى بان  
يزدرها بزخرفها الكاذب ويبتغي الراحة والنعيم فى الآخرة  
الباقية ، حتى اذا زالت عظة الموت هبط ذلك الحماس وعادت  
الدنيا فى عيونهم رائعة حلوة وراحوا يتكالبون على البقاء فيها .  
ودخلنا المقبرة بعد ان انهكنا التعب فسكنت الأصوات  
وطالعتنا القبور بصمتها الأجوف وهياكلها البيضاء المنتصبة  
فى كل مكان . وكانت الشمس قد مالت الى الغروب والفناء  
يرفرف على تلك البقعة المترامية الأطراف ويبعث فى النفوس  
رهبة ووحشة . وكانت الريح تبعث بأشجار الصفصاف الفارعة  
ونهز من أوراقها الجافة فتنبعث منها أصوات خافتة كاللآنين .  
وضع الرجل فى لحدّه وأخذت الناس تنصرف بعد أن  
قدمت العزاء لأهله . ورأيت نفسى على مقربة من (مدفن)  
العائلة فقلت أنها لفرصة سانحة اغتنمها لزيارة موتاى فقد  
أهملت زيارتهم من سنوات بعيدة فالمرء فى تيار الحياة مغمور  
مطمور لا يكاد يعنى بأكثر من حاضره .

دخلت (المدفن) فألفيت أمامى قبر أبى المرتفع . تقدمت  
نحوه فى خشوع وأخذت فى قراءة الفاتحة ثم وقفت بجانبه  
لأستريح من عناء السير . أسندت مرفقى على حافته واعتمدت  
رأسى على يدى . رأيت أمامى النصب الرخامى الذى نقش عليه  
الاسم وتاريخ الوفاة . وكان ٩ مارس سنة ١٩١٠ . رددت

الرقم في نفسي وعجبت أن أصبح بيني وبين ذلك اليوم اثنان وعشرون عاماً . اذن كنت في الثامنة من عمري يوم جئت معهم ورأيتهم يضعونه في ذلك القبر الذي ظل قائماً الى الآن . ثارت ذكراه في نفسي وشعرت بخجل يملكني كأن روحه قام يؤنبني على تركي زيارته ....

وأول ما يرتبط بذكره بيت نشأت فيه كان واسع الرحاب فسيح الجنبات تقوم على جوانبه غرف متعددة وكان صحنه مكشوفاً أرى منه السماء والشمس والنور . كنت أرتع في ميدانه الذي كان يبدو أمامي أكثر اتساعاً من أزقة الحى بمفردي ، فلم أرى رفاقاً من سنى بين أهلى الذين كانوا معنا في ذلك البيت العتيق ، وكان لى كرباج عزيز لا يفارق يدي الا حين تحملنى أمى الى الفراش ، وكنت اتخذ من الأعمدة الرخامية التى تقوم على جوانب صحن الدار خيلاً أطوقها بحبل قصير امسك به كعنان الحصان ثم الهبها بكرباجى وأنا أدور حولها أطرقع بشفتى كما كنت أرى الحوذى يفعل حين يسوق خيله . فاذا زهدت اللعب وتعبت من ضرب جىادى رحت أجلس بجانب أمى على بساط صغير كانت تضعه أمام غرفنا تحت أشعة الشمس لاشاركها فيما تفعله . كانت أحياناً تنظف خضراوات العشاء فكان يسرنى أن يكون عشاؤنا فولاً أخضر أو خرشوفاً فكنت أعمد الى

قرون الفول اللينة فاهصرها باصابعي واستخرج حباتها  
الخضراء وأضعها في الاناء الذي أمامها . ولكن ما كنت التهمه  
منها يربو كثيراً على ما كنت أضعه في الاناء . أما الخرشوف  
فكانت لي منه واحدة كاملة . وكانت أنا ملي لا تقوى على  
نزع أوراقها بنفسى فكنت أعهد الى أمى بتلك المهمة وافتح  
لها جبرى قملأه بأوراق الخرشوف وأبدأ فى قضمها  
بأسنانى على مهل .

وعند ما يقرب الظلام أنتظر الرجل الطويل القامة  
الممتلىء الجسم ذا الوجه الأبيض الضاحك . ذلكم هو أبى .  
كنت ألمحه من صحن الدار مقبلاً نحو غرفنا فأندفع نحوه  
وأمسك بقفطانة الحريرى اللامع واندس تحت جيبته وتمتد  
يدائى الى جيبه الكبير . هناك أجد البندق المقشور أو الفول  
السودانى وقلبا يخبى بحتى فهو دائماً يحمل لى أشياء حلوة .  
كان يضحك منى وأنا أشب على أطراف قدمى لتهل يدى  
الى أعماق جيبه فيميل قليلاً نحوى حتى تعثر أصابعى بضالتها  
المنشودة . كنت حينذاك فى السادسة من عمرى وكان لى  
اخوة واخوات كثيرون ولكنهم كبار . وكان أبى يحبنى فقط  
لأنه كان يجلسنى بجانب ركبته أو فى حجره اذا ما جلسنا للطعام  
ولا يضع واحداً منهم مثلى . ثم يقطع اللقمة الصغيرة ويغمسها  
فى الآنية ويحملها الى فى قبل فمه . واذا كان الطعام ساخناً فهو

ينفخ في اللقمة قبل أن يضعها في فمي . وأنا طوال النهار  
آكل يدي بل ولا أرضى لأمي بأن تغمس لي لقماتي ولكن  
حين أجلس اليه هو يسرني كثيراً أن أتناول الطعام من يده .  
ويوماً رأيته يخرجون أمتعتنا من الغرف الى ساحة  
الدار ثم أخذوا يضعونها على مركبات كبيرة وقالوا أننا  
سننتقل الى بيت جديد . وان كان قد سرني شيء من ذلك  
الانتقال فهو أنني جلست على إحدى المركبات فوق الامتعة  
وصرت أضرب الهواء بكراباجي كأنني أسوق حصان المركبة  
بنفسي . والبيت الجديد لم يعجبني . لم أجده ساحة كبيرة أرتع  
فيها ولا أعمدة ألجأها وأضربها بسوطي . لماذا تركوا ذلك البيت  
الرحب الذي تغمره الشمس والنور وجاءوا الى هذا البيت  
الضيق المظلم ؟ . قلت لأمي اني أريد أن أذهب لألعب هنالك  
ولكنها قالت انك لا تهتدي الى الطريق وهم قد غضبوا من  
أقارب الذين تركناهم في ذلك البيت وسوف لا يذهبون اليه مطلقاً .  
كنت أرى أمام بيتنا الجديد أطفالاً كثيرين يجتمعون  
في الصباح ثم يدخلون بيتاً صغيراً بجانبه نخلة وشجرتان  
من التين ثم أراهم يعودون الى الظهور في فترات متعاقبة ثم  
يتركون الشارع دفعة واحدة في نهاية النهار . وكنت قد بدأت  
أحس مللاً من جلوسي بمفردي في البيت لأن أمي كانت  
تمنعني عن اللعب خارج الدار فوددت ان أندمج في صحبة

هؤلاء الأطفال . وكلما هممت بالانضمام اليهم استشعرت خوفاً من شيخ كان يظهر بينهم وفي يده عصا طويلة . ومضت أيام وازدادت رغبتي في مخالطتهم فكشفت أُمِّي بيغيتي فضحكت وقالت هذا هو ( الكتاب ) أتريد أن تذهب إليه ؟ قلت أريد أن أكون مع الأطفال . وعارض أبي ولكنها قالت ان الولد شديد الرغبة في الذهاب فدعه يتسلى مع الصغار . وصحبتني أبي الى تلك الدار وأنا أقفز أمامه من الفرح . وبقية رأيت أمامي شيخاً عظيم الجثة طويل اللحية عبوس الوجه قاسي النظرات فأمسكت عن القفز وانكشيت في ثياب أبي . لم يعجبني ذلك الرجل لأنه ليس كأبي حلوا باسم الثغر وأحسست بأني أكرهه . وسمعت أبي يوصيه بي خيراً وهو ينتزعني من يده ويسير بي ليجلسني بين الأطفال . عقد الخوف لساني فلم أستطع مناداة أبي وهو ينصرف ليأخذني معه . تلفت حولى فاذا الأطفال كلهم سكوت وقد عقدوا أيديهم فوق صدورهم ففعلت مثلهم وعيناي لا تفارقان الشيخ ذا العصا الطويلة . ولكن لماذا لا يلعبون كما رأيتم في الشارع وما شأن هذا الرجل بهم . هل هذا الشيخ هو ( الكتاب ) الذي قالت عنه أُمِّي ؟ أتني كنت أريد أطفالاً فقط أَلعب معهم ولم أك أحسب أن معهم شيخاً يلازمهم . وقطع تصوراتي صوت العصا تهوى على لوحة خشبية فوق

الحائط والرجل يصيح : اقرأ يا ولد . صاحت الأولاد في صوت واحد وأخذت تلو عبارات لم أفهم منها شيئاً . كنت أود أن أعرف ما يقولون لأشاركم في الصباح لآتني كنت الوحيد الذي ظل صامتاً . وبعد قليل دق الشيخ جرساً صغيراً فهبت الأولاد عن مقاعدها واندفعت الى الخارج وهي تصيح : فسحة . فسحة . خرجت معهم وسروري عظيم لخلاصى من تلك الجلسة التي قيدت يدي ورجلي عن الحركة . سرعان ما اتصلت بالاولاد ولعبت معهم ولكن اللعب لم يطل اذ سمعنا الجرس يدق ثانية فعادت الأولاد الى الحجرة وأنا معهم . وبعد ان سمعنا صوت المؤذن في ( الزاوية ) القرية أطلق الشيخ سراحنا للمرة الثانية . وقبل أن أخطو الى الخارج أمسك يدي وقال اذهب الآن وتناول غداءك ثم عد واحضر من أريك قرشين ثمناً للوح والأقلام والطباشير . اذكر أنني لم أفه بكلمة بل هزئت رأسي ویدی مرفوعة أمام وجهي كأنني أدفع عن نفسي شراً يكاد يلحق بي . عدت الى أمي فتلقتني فرحة وحملي بين ذراعيها وقبلتني مراراً ثم قالت : — أمرور أنت من الكتاب ؟ فتعلقت بعنقها وقلت : — انه رجل عجوز له عصا طويلة ولست أحبه . فقهرت ضاحكة وقالت — ان هذا العجوز هو صاحب الكتاب يا عيط .

ولكننى لم افهم ذلك التفسير منها .

واليت الذهاب الى ( الكتاب ) كما تسميه أمى . وكان أبى يعطينى فى الصباح ( عشرة ) لأنفقها على نفسى ( هي قطعة من النقود النحاسية فى حجم النصف الريال وتساوى ملها وربع المليم ) ولكن الشيخ كان يأخذها ويعطينى بدلها بضع بلحات خضر أو شيئاً من التين الذى كان يجنيه من الشجر المغروس بجانب الكتاب . ولكننى ما كنت أحب تلك الأشياء فاذا رفضتها أعطانى أصبعاً من الطباشير . وكان بالشارع باعة كثيرون يحملون الحلوى والحصى ولكن الشيخ كان يمنعنا عن الشراء منهم ولا يرضى أن تنفق نقودنا إلا فيما يبيعه لنا بنفسه . وقلت فى نفسى سوف لا أحضر معى نقوداً وسأبقيا لدى أمى حتى أعود من الكتاب فاشتري ما أشتيه . وفى الصباح لقينى لدى الباب ومد يده كمادته ليأخذ ( العشرة ) . فقلت ان أبى لم يعطينى شيئاً فحملك فى وجهى بعينه المحمرتين وكأنه لم يصدقنى فأخذ يقلب جيبى بعنف ولكنه لم يعثر على شيء . هز عصاه وقال الويل لك ان لم تحضرها بعد الظهر . وكان له ما أراد .

زدت كرها لذلك الشيخ بعد أن رأيته بالأمس يضرب أحد الأولاد لأنه امتنع عن الحضور الى الكتاب ، فقد جاءت بنت صغيرة وقالت ان محمداً عاص اليوم ولا يريد الحضور فبعث الشيخ بولدين كبيرين حملا الطفل العاصى



وجاء به الى الكتاب وهو ينيكى ويحمد فى الخلاص منها .  
جاء الشيخ ( بالفلقه ) ووضعها الولدان فى قدمى الطفل بعد  
ان خلعا حذاءه وانهاى الشيخ ضرباً على قدميه فعلا  
صياحه . أمرنا أن نقرأ فقرأنا جميعاً بصوت مرتفع ذهبت  
معه صيحات الطفل . ولما انتهى من الضرب نظر الينا مهدداً  
وهو يقول : هذا جزاء من يتخلف عن الحضور .

تلك الظواهر الجديدة من جلسة مقيدة ونظرات فيها  
الوعيد والنذير وحرمان من التمتع بالفلوس ثم أخيراً ذلك  
الضرب المبرح . هذه كلها أزعجتني وبغضت لى ذلك الكتاب  
وأسفت ليوم طلبت فيه الذهاب اليه . قصصت لأمى حادثة  
الولد وقلت أتى لأبنى الذهاب الى الكتاب بعد اليوم ولكنها  
قالت ان الشيخ سوف يبعث من يأخذك من هنا ويضربك  
كما ضرب الطفل العاصى . خفق قلبي وتمثل لى الشيخ بعصاه  
( وفلقته ) فبكيت وقلت سوف أذهب كل يوم ...

وكنْتُ فى يوم آكل كعكة أحضرتها من البيت ودسستها  
فى جيبى لآلئهمها خلسة فى الفسحة فحفظها ولد من يدى فجريت  
خلفه وأمسكت بخنقه فضربني . انشبت أظافرى فى وجهه  
فسالت دماؤه وجرى الى الشيخ باكياً . لم أكن لأظن أتى  
ارتكبت ذنباً لأن الولد هو المتعدى ولكن الشيخ أشار  
الى أحد الاولاد الكبار فاحتضني فى صدره ونزلت عصاه  
على كفلى مراراً فارتفع صوتى بالبكاء من شدة الألم . وما كدت

أخلص من ذراعي الولد حتى اندفعت نحو الباب وجريت الى بيتنا . كان أبي مازال هناك فدهش لرؤيتي وأنا لا أنفك عن البكاء وأتحسس مواقع الألم بيدي . أخبرته بصوت متقطع بأن الشيخ قد ضربني لغير ذنب فثارت ثأرته وأخذني من يدي وذهب بي الى الكتاب . وما كاد يلحه الشيخ وهو على تلك الصورة من الغضب حتى انكمش في أحد أركان الغرفة . صاح به والدي قائلاً :

— " يا جبار ألا تتق الله في هؤلاء الصغار ؟ اذا كنت لا تعرف ان الضرب مؤلم فدعني أريك ذلك . "

ثم تناول لوحاً من الألواح الخشبية الموضوعة الى جانب الحائط وهجم على الشيخ يريد أن يلطمه به . هرب الشيخ وهو يردد قوله : " ان نريسة الأولاد واجبة وان عصا المعلم من الجنة . "

رمى أبي باللوح على الارض وأخذني معه . وكان ذلك آخر عهدى بكتاب الشيخ مبروك ...

لم يطل فرحي بالبطالة والخلاص من الكتاب فبعد اسبوع واحد بعثوا بي الى كتاب جديد مع ولد من جيرانتا في البيت . طفقت أبكي قبل أن أغادر البيت وتصورت شيخاً آخر ينتظرني بعصاه ، ولكن أُمي أقسمت بأن صاحب الكتاب رجل طيب واذا ضربني فسوف لا تبعث بي الى كتاب بعد اليوم . ورأيت رجلاً بلا لحية وكان أعور ولكنني شعرت

بانه أفضل من الشيخ مبروك . وكان البيت يعد كثيراً عن الكتاب وأشفت أُمى ان أقطع تلك المسافة الطويلة أربع مرات فى اليوم ذهاباً وجيئة فكانت تضع لى غدائى فى حقية من القماش تعلق بكتفى وتسدلى من تحت ابطى وبها لوح (الاردواز) وكراس وقلم . كنت اتفدى فى الكتاب مع ابن جيرانتا الذى يصحبنى دائماً ونخلط مانحمل من طعام ونأكله سوياً ثم تنفق فلوسنا فى شراء الحلوى ، لأن الشيخ صالح الطيب لم يكن يأخذها منا . سررت من شيخنا لأنه لا يستعمل الفلقة ولا يسبنا ولا يشتم آباءنا . واعطانى لوحاً من الخشب به بعض أحرف الهجاء لأحفظها . ورأيت الأطفال فى الفسحة يغسلون الألواح (بالطفـل) الاصفر ويضعونها فى الحارة بجوار الحائط لتجف . فأخذت لوحى وفعلت مثلهم فتلوث يداى وملابسى (بالطفـل) ورآنى الشيخ فأنهرنى لغسل اللوح وبه درس يجب ان يبقى حتى أحفظه .

حفظت كثيراً من عبارات القرآن كنت أرددها فى البيت واسمعا لوالدى فيصحها لى وهز يدنى عليها عبارات أخرى . وكان أشد ما يسرنى أن يأمرنا الشيخ بالقراءة معاً فترفع أصواتنا فى نغم موزون يتردد فى أنحاء الغرفة وكنت أجتهد فى إبراز صوتى على الباقيين لأريه أنى أكثرهم حفظاً ولكنه كان يشير الى فأخفض من صوتى وفقاً للآخرين . تضاعف حب أبى لى وهو يرانى أكبر فى عينيه وألم

بالقرآن واقراً الكلمات ذات المقطعين . وكنت أراه يجلس  
بعد صلاة العصر في المقهى الذي تحت يتنأ في صحبة من  
الشيوخ يدخلون ( بالشيشة ) فأترك حقيبي في البيت واهرع  
اليه فيجلسني بجانبه ويدعو الساقى ليأتى لي بكوب من (الشربات)  
أو عصير الليمون . وكان يمر بنا بعض باعة ( البسكوت )  
والقول السوداني فاطلب من أبى ان يتساع لى منهم . فكان  
يصدق فى ثم يأمر البائع باعطائى ما أريده . وفى البيت  
قال لى لا تطلب منى شيئاً أمام الناس مادمت تأخذ مصروفك  
فى الصباح . فلم أعد لذلك بعدها .

وكان اخوتي الكبار الذين بلغوا أضعاف سنى يحقدون  
علىّ لتدلى على أبى وكثرة ماينفقه على . ويقولون مالهذا الولد  
( المروع ) لايعجبه أحد فى البيت ، ولماذا هو بهجاء الى  
كل رغباته ومطالبنا نصيبها الرضى ؟ ولكن أمى كانت تبطل  
دعواهم وتقول انه لايزال صغيراً وقد كنتم فى مثل عمره  
أكثر منه تدلاً .

وسمعتهم يقولون ان الولد قد كبر ويجب أن ( نطاهره )  
وأن أبى على ذلك الرأى وأصبحوا يطلقون على فى البيت  
اسم ( المطاهر ) . وكثيراً ما كنت أسمع أصوات الموسيقى  
فى الشارع وتأخذنى أمى وتطل معى من النافذة فأرى مركبة  
مزدانة بالورود والرياحين وفى وسطها طفل صغير يرتدى  
ثياباً زاهية مقصبة والى جانبيه طفلان آخران والزغاريد تنطلق

حولها . وقالت أمى ان هذا هو المطاهر الذى يجلس فى وسط  
العربة الأولى . فاذن سوف أجلس فى مركبة مملوءة بالورد  
وسوف تصدح الموسيقى أمامي ؟ فوافرحته . . . ولكنها  
قالت لى سنقيم من أجلك فرحاً كبيراً وانما سوف لا تجلس فى  
العربة المزدانة بالورد فهذه ( الزفة ) لاتعملها الا الناس الدون  
أما انت فن أولاد الذوات الذين لا يأتون بهذه المساهر .

ونشطت حركة البيت وأخذت ترد إلينا الهدايا  
الكثيرة من أرز وسمن وسكر وأتانا خروف كبير أيضاً  
واشترت لى أمى ثياباً جديدة وقفطاناً من الحرير الأبيض  
أخذت تزرکش كيه وصدره وحواشيه بالألوان الجميلة .  
غمرنى الفرح وصارت الدنيا لا تسعنى . أليست كل تلك  
الهدايا والثياب لى أنا . أما إخوتى فكانوا يسخرون منى  
ويعمدون إلى اثارى ، ولكنهم لا بد مغيظون فهم لم يؤث  
لهم بشئ . جديد مثلى . كان البعض منهم يرفع سبابة يمينه  
ويحزبها سبابة يده الأخرى كأنه يقطعها ، وكانت أمى  
تنهرهم وتمنعهم عن الاتيان بتلك الحركة أمامى ولكنى  
لم أفهم مغزى تلك الإشارة .

وقرب يوم الختان والبيت على قدم وساق وجاء  
( الفراش ) وراح يقيم صيواناً أمام البيت وآخر فوق سطحه  
لجلوس السيدات . وكانت الليلة المنتظرة . وجاء

الكثيرون من أهلى وتناولوا لدينا طعام العشاء . وفى  
الأمسية ألبسنى ثوبى الحريرى الأبيض وكانت يداى  
مخضبتين بالحناء الحمراء وأجلسونى وسط السيدات وحول  
أطفال عديدون . وكان المكان مزداناً بالازهار والشموع  
تضىء فى كل ناحية ( والعوالم ) تغنى وترقص والأهل  
تزغرد باستمرار .

ونزلت مع الأطفال الى الشارع فرأيت الصيوان قد  
غص بالناس وفى أحد أركانه ( تحت ) مرتفع جلس عليه  
ثلاثة من الفقهاء ينشدون والناس يسزيدون من أناشيدهم .  
شعرت بتعب من جراء الجهد الذى لقيته فى يومى والضجيج  
الذى أسمعته فى كل مكان فصعدت إلى بيتنا أبحث عن أمى .  
وعثرت بها بعد مشقة وعناء فى كالدولاب الذى لا نهذاً  
له حركة . احتضنتى وعيناها يطفرف منهما الدمع فأسريت  
لها برغبى فى النوم فعجبت لكلامى وقالت ولكن هذه  
ليلتك فكيف تنام الآن ؟ فقلت انى جد متعب . فحملتنى  
إلى غرفة قصية وخلعت عنى ثيابى ووضعتنى فى الفراش .

برغم تلك المظاهر المفرحة كنت أحس بانقباض صدرى  
وان هناك حدثاً مبهماً سيقع لى . والاشارات التى كانت تأتى بها  
الأطفال بسباباتهم أخذت تزعجنى الآن . هل سينتهى الفرح  
باتهاء الليلة وان ليس فى طيات الغد شىء جديد ؟ هذا ما كنت  
أرجوه ولكن قلبى الصغير لم يكن يثق بذلك كثيراً .

وفي الصباح الباكر أيقظني أمي فرأيتها على غير عاداتها  
مصفرة الوجه مضطربة الحركات . ألبستني ثوبي الأبيض  
ويدها ترتعشان . كانت تبسم لي كثيراً ولكنها لم اطمئن  
لتلك الابتسامات : مالى أرى السكون يشمل البيت وأهله  
بعكس الليلة السالفة وإخوتي الذين كانوا يثيرونى بالأمس  
ما بالهم يرمقونى بنظرات فيها الكثير من العطف والاشفاق .  
ثم أبى لماذا ارتدى ثيابه بسرعة وقبلنى وغادر البيت على  
غير موعده ؟ كل هذه الظواهر بعثت فى نفسى شعوراً من  
الخوف وصار قلبى يدق بعنف .

وسمعتهم يقولون جاء ( المزين ) . ودخل الرجل وفى  
يده حقيبة صغيرة من الجلد . هرعت إلى أمي فرأيتها  
تكفكف عبراتها فاخبتأت فى أحضانها كأنى أتوقع شراً  
من ذلك الرجل . وجاء أخى الكبير وهو يتكلف الابتسام  
وأمسك يدي وقال ان المزين يريد أن يصلح من شعرك  
فهزرت رأسى وقلت لقد أصلحته بالأمس فقط ولا حاجة  
لى به الآن . فقال إذن يرجله لك . ثم حلنى وتمت ( العملية )  
بين الصراخ والبكاء .

أدركت الآن وأنا فى سريرى المملوء بالازهار مغزى  
إشارات الاطفال وقلت ليتنى أدركتها من قبل فكنت  
فررت من البيت قبل أن يأتى المزين . وجاءني الكثيرون  
من أهلى وكلهم يضع فى يدي نقوداً فضية كثيرة فوددت لو

استطعت السير لا أشتري بها ما أشتى . وطال بقائي في  
السير ولم أك أعادته إلا للسير في الغرف . وكان الجرح  
يؤلني كثيراً فأقضى الليل في البكاء والتوجع بجانب أمي  
العزيزة . وأصر أبي على أن يعودني طبيب يخفف من آلامي  
فإن المزين كما يقول كان حماراً وإنه كان يجب أن أشفى في  
أقل من أسبوع واحد .

ونزلت إلى اللعب في الشارع بعد شهر طويل كله آلام  
ودموع فقلقتني الاولاد بالفرح والتلهيل .  
وبلغت السابعة من عمري .

فأدخلوني مدرسة ابتدائية قريبة من الحى الذى نسكنه .  
شعرت بانى أصبحت كبيراً وأتني أفضل الاولاد الذين  
ما يزالون فى الكتاتيب . وصار أبى يعنى بمراجعة دروسى  
ومراقبة ما أدونه فى دفاترى ولم يعد يقبلنى كما كان يفعل  
من قبل وإنما زاد من (مصرفى) وأصبحت أتناول نصف  
قرش فى كل يوم . وسرت فى دراستى بنجاح ونقلت إلى  
السنة الثانية الابتدائية قترفعت عن الكثير من الألعاب  
التي كنت أمارسها من قبل فلم أعد أحمل الأحجار ولا أضع  
فى فى لجاماً وادع ولداً آخر يسوقنى بسوطه . وصارت  
ألعابنا هى قذف الكرة أو الاختفاء . أو القطة العمياء .

أصبحت أمى تراقبنى بشدة وتحاسبنى على الهفوات  
التي أرتكبها وتعنفنى إذا عدت إلى البيت بعد الغروب بل



أنها ضربتني لأنني امتعت عن اطاعتها يوماً في أمر كلفتني بأدائه . وذكرت حالي السابقة منذ عامين وما كان يصينني من تدليل وإعزاز فرأيت البون شاسعاً . ويظهر أن لكل حال نهاية .

ومرض أبى فجأة ولزم البيت .

ومر أسبوع والبيت يسوده شيء كثير من السكون والحزن . ثم عوفي قليلاً وأصر على الخروج لصلاة الجمعة ولكنه لم يكن قد استعاد قوته فانتكس وعادوه المرض بأشد مما كان . أخذ الأطباء ذوو القبعات يفدون على البيت بكثرة وكنت أراهم أحياناً وهم يخرجون من غرفته فيتبعهم أخي الكبير ليطمئن على حال المريض وكانت أمي تمسك بذراع الطبيب وهي باكية وتقول : " إن له أطفالاً صغاراً يا دكتور فبربك انقذه " فبربت على يدها ويقول : لأنه بخير .

زهذت اللعب أو كدت أجهره تماماً . كنت أحس بأن شيئاً كبيراً ينقصني . لم يكدرني فقط أنني لم أعد أشرب ( الشربات ) معه في القهوة بل أحزنتني كثيراً أنني لم أعد أرى وجهه الأبيض الضاحك معنا على مائدة الطعام . وأمس كان عشائونا من القصر المحشو بالأرز . كم هو يحبه ، فرغبت أن أذهب إليه بجزء منه في سريره . ولكن أمي نظرت إلى نظرة طويلة ساهمة وقالت وهي تنهد - " انه لا يتناول الا

اللين كأمر الطيب . ”

ومضى اسبوع ثاب . واختتم بليلة مائزال في ذاكرتي  
كأنها بنت الأمس وهي قد مضى عليها اثنان وعشرون عاماً .  
ليلة سوداء مرعبة . ألم يذهب فيها ذلك الأب الرحيم ذهاباً  
لا رجعة له . أبى الذى لا أذكر أنه أساء الى بلفظ أو امتدت  
يده نحوى بأذى .

و كنت قد نمت كعادتي وتركتهم حوله . وأيقظتني أمي  
في منتصف الليل فوجدت غرفته غاصة بالأقارب وكلهم شارد  
الفكر حائر النظرات . اقتربت من سريره وأنا راجف الجسم  
خافق القلب فالفيته مسجى على الفراش وفي صدره حشرة  
تكرب أنفاسه . نادته أمي وقالت ان الصغير بجانبك . فرفت  
أهدابه وامتدت يده الضعيفة وتحسست وجهي فارتعشت .  
وبعد دقائق كان الصراخ والعيول يملأ البيت .

لم أذهب الى المدرسة في الصباح وظللت جالساً في السراقد  
الذى أقيم أمام البيت وكان كالسراقد الذى نصب يوم الاحتفال  
بختاني الا أنه كان مجرداً عن الأعلام والرايات الحمراء . منعوني  
مراراً عن الصعود الى البيت وخيراً فعلوا فلم أك أحب  
ان أراهن يكيين ويلطمن خدودهن . وأعطاني أخى نقوداً  
كثيرة لأبتاع ما أشتهي من طعام أو غيره ولكنها ظلت في  
جيبى طوال اليوم لأنني لم أشعر بالحاجة الى الأكل . وبعد  
صلاة العصر كثر المجتمعون ورأيت جنوداً وفرساناً يقفون

بقرب السرادق ثم اشتدت أصوات النساء وظهر النعش فبكيت كثيراً . وسار يحرسه فارسان من رجال البوليس وأمامه الجنود في صفين . ركب مع أمي وشقيقتي مركبة ذهبت بنا بسرعة الى مكان مقبض لم أره من قبل وقالوا هنا المقبرة . وكن لا بمسكن عن البكاء طول الوقت الذى مكثناه هنالك . وظهر النعش بعد حين وسط القوم وبينهم اخوتي فهرعت اليهم ورآني قريب لنا فقال " يا عالم . ألا تخشون الله . كيف تأتون بهذا الصبي الى هنا ؟ " فأجاب آخر : " ان روح الميت يرفرف فوق النعش ويسره ان يرى صغاره يمشون خلفه " . وأودعوه التراب . . . .

كل شيء أسود حالك . ثيابنا . أغطية الفراش . والأثاثات . حتى الأبسطة قد قلبت على ظهورها . ظلن يكيين ثلاثة أيام متتالية حتى تلفت عيونهن وبحت أصواتهن وصرن يتفاهمن بالإشارة . وكنا نأكل غراراً فقد أشربت النفوس بالحزن ولم تعد تطلب غيره غذاء لها .

وجاء أحد ( المواسم ) بعد شهر . والموسم له طعام كثير وفضائل وحلوى . ورأيت الباعة يقيمون المدرجات الخشبية ويضعون عليها العرائس والحلاوة الحمضية . والأطفال تحمل الطيور لتذبحها لدى القصاب فقلت لأمي هلا نذبح الأوزة التى على السطوح ؟ فحملت في وقالت : ألا تعلم بأننا في أحزان ومن العار أن نطهي شيئاً في هذا اليوم ؟ فسكت .

واقرب العيد . وانتظرت أن يأتوا لى بالبذلة الجديدة  
والحذاء الجديد والطربوش الجديد أيضا كما كان يفعل أبى .  
ولكن هانحن فى يوم الوقفة والمدافع تقصف بعد العصر  
وليس فى البيت الا بكاء ونحيب . اذن فلن ألبس غداً شيئاً  
جديداً ولن العب مع أطفال الحارة الذين سيرتدون ثياب  
العيد . لماذا مات أبى قبل الموسم وقبل العيد ؟ . أدركت  
حينذاك أنى لم أفقده هو فقط بل خسرت بموته أشياء كثيرة ..



وطرق أذنى صوت يقول - "هل اقرأ على روح المرحوم ؟"  
فاتبته من غفوتى فزعا وتلفت حولى فاذا الظلام ينشر  
ذبوله على المكان . فسحبت نفسى فى عناء وألم وأنا أعجب لذلك  
الوقت الطويل الذى قضيته بالمدفن . ووضعت فى يد الرجل  
نقوداً وقلت له :

— "اقرأ سورة يس بجانب هذا القبر" وخرجت .

٢٧ فبراير سنة ١٩٣٢

# قلبان في سبيل

وعاد « شفيق » يتلو خطابها للمرة الثانية :

- " لست أدري لم تحكم الأقدار في مصائر الناس ؟ لقد أحسست لأول مرة رأيك فيها انه يجب أن تكون لي وأن أكون لك، ولكن ستعلم لمن أنا الآن . لغيرك بلا شك . فليتك لم تقع لي في طريق فلست أرى لآمالنا من بشائر ...

كانت صبيحة يوم الخميس الماضي حينما لمحتك في غرفتك، وكنت اذ ذاك ترجل شعرك أمام المرأة وترتدي ثياب الخروج . والمسافة بين نافذتينا قصيرة فأمكنني أن أتبين وجهك، وان أراه جذاباً، وان أشعر بأن لك روحاً قوياً يملأ فراغ غرفتك سرى الكثير منه الى نفسي . وقفت خلف الستار برغمي لا أنفك عن مراقبتك وأنت تغدو وتروح بقامتك الطويلة ثم تأتي بالطربوش وتنظفه في تودة وتضعه فوق شعرك المرجل . وقبل أن تغادر الغرفة وقفت برهة في النافذة المفتوحة، وأظنك كنت تحصى نقوداً في يديك . لم يخطر لك يال ان عينين ترقبانك من ثقب الستار وان قلبا كان يخفق لأول مرة من أجلك . ظللت في مكاني بعد انصرافك

حتى أيقظني صوت الخادم فخرجت الى الردهة وكان زوجي على وشك الخروج مثلك فقبلني وغادر البيت . جريت نحو الشرفة لأشيعه ولأراكَ . خرجت بعده بدقائق فكثت في الشرفة حتى جاء الترام وركبته . لم يكن من حظي أن تكون غرفتك مما يقل جلوسك فيها فلم تظهر أمامي سحابة يومك ولم أستطع رؤيتك الا في صبيحة اليوم التالي .

ومرت أيام ثلاثة ورقابتي لك لا تنقطع وتفكيرى فيك دائم . كنت أحدث نفسي وأسألها ما هذا الهوس وأنعى عليها هذا التفكير الآثم فهناك رجل واحد لا يجب أن يشغلنى عنه شاغل هذا الرجل هو زوجى . وأخيراً وطدت العزم على أن أهجر تلك الغرفة اللعينة التى تشرف عليك — ولكن هل تحسبني فعلت ما اعتزمته ؟ لقد دخلتها . ودخلتها في الآونة التي أثق من وجودك على مقربة منى . ما هذا الشعور الطاغى الذى يحرقني ويسلبني كل ارادة ؟ أزحت الستار بكرهى وبدوت أمام نافذتك كأني لا أدري ان فيها من يجب أن أستتر منه . ورأيتني وكدت تنحرف عن النافذة كما يفعل الجار الذى يحرص على أن لا يخذش حياء جارتة . ولكننى أفسدت عقيدتك في كل الجارات وابتسمت لك وأومأت برأسى في تحية وأنت في عجب ودهشة من أمرى . اكتفيت من يومى بهذا القدر وانصرفت وقد وثقت من أنك ستغنى بشأنى ، وقد كان . وبعد الظهر رأيتك رابضاً بذراعيك على حافة

النافذة فابتسمت في نفسي وقلت ما أغرب الرجال . تبادلنا التحية من جديد وانصرفت بعد ان شورت بأصبعي فوق شفتي ورسمت لك شارباً لأخبرك أن رجلاً بالمنزل .... لست أدري لم دونت لك هذا كله ولدى ما يفوقه أهمية واعتباراً الا أن أكون راغبة في أن أسجل كل ما خالجنى من شعور منذ رأيته تمر في حياتي .

نحدثنا كثيراً بعد ذلك تارة بالكلام الخافت ، وتارة بالإشارة ، وتفاهمنا واخبرتنى بأنك قد أحببتني ، وانك راغب في لقائي في الخارج في ميعاد أحده لك فوعدتك برسالة أبعث بها إليك مع ذلك الغلام ( صبي المكوجي ) الذي يغشي بيتنا ويبتك .

هذه الرسالة التي بين يديك هي أول خرق في سياج التقاليد بل هي أول ثغرة في صرح الزوجية . وكلانا الآن خاطيء في رأي الناس آثم . أنت ، لأنك تتصل بمن لا تحلها لك الشرائع وأنا ، لأنني أحببت لغير من يملكني وبمسك بزمامي . نعم هو زوجي أمام الله ولكن ما كان ذلك بارادتي بل بارادة من تعرفهم من أهل كل فتاة وذوى شأنها . والرجل طيب مسكين لا أحمل له الا كل احترام ، وتقدير ولشد ما هو جاد في كسب رضاي وحبي ولكن ما أحسبه موقفاً وقد مضت على قرأنا ستة شهور لم يتغير فيها شعوري نحوه وها أنت تظهر في النهاية . كنت أروض نفسي على الرضا به ومبادلته ميلاً بميل وأخاطبها

بقولى ماذا تبتغين أكثر من رجل يسرك العيش ويغدق عليك عطفه ولا يخل عليك بما تشتهيه؟ انك حقاً لجاهدة كافرة بالنعمة .  
يسئو بى هذا المنطق ويؤثر فى نفسى فاعزم ان أحبه وانتظره وقلبى فى يدى نابض خفاق . ولكن لا تكاد تجمعنا الجلسة حتى أشعر بأن روحى غريب عنه وان قلبى يضطرب فى يدى طالباً العودة الى مكانه فأضعه بين جنبي وأنا حزينة أسيفة .

كثير على النفوس أن تجمع على غير وفاق وحب .  
واذا جمعت على ذلك فلها العذر اذا أفسدها الكذب والرياء .  
كم يحزنى أن لا تستجيب عواطفى لعواطف ذلك الزوج ذى الآمال والمشاعر الفياضة ، وكم يحزنى أن أكون بين ذراعيه بجسمى وأفكارى تسبح حول غيره . كلانا زوجى وأنا ضحية .  
بل أنا التى أقاسى الآلام بأشد منه وأحمل العذاب ألواناً وهو لا يدرى . لقد تزوج منى وأنا لست من أهل بلده فهو سكندرى وأنا قاهرية . ورغم أنه لم ير لى وجهاً قبل الزواج فهو يقول أنى أرضيه من كل النواحي ، وان قلبه كان متأهباً لأن يحب زوجه المقبلة كيفما تكون . هو معذور فهكذا تحكمنا العادات وتجعل من الزواج صفقات كصفقات (الانصيب) .  
فلا الزوج بالذى يدرى من ستلقها الأقدار بين يديه ولا الزوجة بأوفر منه حظاً فى الاختيار . هو قانع بى الآن لأن مظهرى غير قبيح بل فيه الجمال الكافى لارضاء كل رجل . ولكنه يحس بفتور عاطفتى وتكفى التودد اليه فيألم . أما



أنا فقد نالني من تلك الصفقة كل خسران . فلست أرى في  
جثمانه ما يثير إعجاب المرأة برجلها ولا في روحه من القوة  
ما يجذب القلب وتستويه . ولولا طيبة في خلقه وطهارة في  
قلبه لفررت منه مذ يومى الأول معه .

لمست فيك شغفاً بي وتلفاً على ولم أذكر في حديثنا  
أتى زوجة فحسبتى عذراء غير ذات بعل فتكلمت عن الزواج .  
وجئت حينذاك ولم أقو على مصارحتك بالحقيقة حتى لا تنفر  
منى بل أحبت ان أستمع بصلتك ولو الى حين . ولكنى  
لا أملك كتمان أمرى عنك الآن . فما أنت فاعل بعد ذلك ؟  
أحقرى أنت ومزدر لسلوكى لأتى زوجة ويستكثر من مثلى  
هذا العبث ؟ أم مغض عن هذا الاعتبار ومرحب بحبي وفتاح  
قلبك لى ؟؟ .. وحقك أن تفعل هذا أو ذاك فقد انتهى الأمر  
من جانبي وأعلنت الثورة على المجتمع ونظامه وعقدت النية  
على أن أراك ..

... ان الحياة هي المرحلة القصيرة التي تقطعها على ظهر الأرض  
قبل أن يطوينا العدم ، وهي الفترة التي يجب ان نلتمس فيها  
السعادة وننعم فيها بالحب قبل ان تغشانا ظلمة الأبدية .  
أندع تلك الأيام بل الساعات من العمر تروح بلا جدوى لأن  
آمالنا لا ترضى عقائد الناس ولا نهضمها عقولهم ؟؟

هذه الزهرات التي أمامي في باقة صغيرة لم أراها جميلة ؟  
وقد أمسك باحداها فلا ألمس فيها ذلك الحسن الذي ينسكب عليها

وهي مجتمعة ، ذلك لأن جامعها أفلح في تنسيقها وتاليفها فلا  
تخس فيها تنافراً أو شذوذاً . ونحن في حياتنا نعشق التناقض ،  
ويستهوينا تآلف الألوان وتقارب الميول ، ونمقت الفوضى  
ونزدري الخلط الذي تقتحمه العين . ولكننا نغفر ان لا يكون  
بين الرجل وزوجه تآلف أو تقارب في الميول ونكره كلا منها  
على ان يرضى برفيقه كيفما كان هذا الرفيق لأن الزواج في  
رأينا ان نصل بين قى وفئة بعقد شرعى وكفى . ومتى اتصلا  
فعلينا الرضا وعليها الرضوخ . ولكن لم نصبر على هذا  
التعسف ولم ندع حظوظنا وقلوبنا في أيدي أهلينا ؛ أنت وأنا  
وغيرنا لا يرضيه ان يتحكم صاحب له في اختيار ثوبه بل حداته .  
لأننا ندرى ان لكل منا نظرة وتقديراً يختلف عن تقدير  
صاحبه . أما اذا جاء الزواج . . . هيه فأنت تعلم بلا شك كيف  
نساق وكيف ينتقل الخيار لغيرنا وما الأمر بمعنيه .

مالى أثقل رأسك بهذا كله ولى كلمة واحدة هي أن أراك ،  
وأتحدث اليك فى مكان قصى هادىء وما أحسبك غاضباً لهذا  
الطلب . أجنى اليه ولو على الرغم منك ، فأنا أعلم الصراع الذى  
سيقوم فى نفسك وقد أدركت حقيقة أمرى . أجنى لمطلبي  
واسلك معى بعد ذلك ما تشاء . فليس أضيع لنفسى من أن  
يخيب أملى حتى فى رؤيتك . . . لست عليمه بهذه المدينة ولا  
بمسالكها فسا تظرك غداً فى الساعة الرابعة على مقربة من محطة  
الترام والى اللقاء . . .

كوكب

\* \* \*

رفع شفيق بصره عن الرسالة يبطئ ثم دفن وجهه بين راحتيه وهو يتنهد. تقول انها زوجة فيالضيعة الأمل. ماهذا الحب الذي نما وغمر قلبه في أيام قصيرة ثم يأتي القدر الساخر فيلقى عليه ظلام اليأس والحياة؟ كان حدثاً جديداً في حياته ان يحب. وان يجد من تبادله تلك العاطفة. لقد سلخ الثلاثين من عمره وقلبه يرفرف بين ضلوعه ينشد أليفاً يسكن اليه. سنوات من شبابه ولت وروحه في جفاف ويبس، وسنوات انقضت وهو يغشي مجتمعاً قفراً من المرأة تسوده الحسية وتتحكم فيه الغرائز الطاغية. حتى كان الاسبوع الماضي فاذا تلك النفس الجافة العود تدب فيها الحياة وتورق وتزدهر. رآها في نافذتها في الصباح فأذهله ذلك الحسن المتدفق من كيانها فتوارى وقد خشي أن يجرحها ظهوره ولكنها ظلت في النفاذة باسمه فحسب أنه حالم. وبعد الظهر انتعشت آماله اذ ظهرت له ولم تنفر من تحيته. ومضت أيام حلوة وليال عذبة الأحلام فقد نال القلب بغيته وعثرت النفس بأليفها. غدت غرفته محراباً لا يبرحه كلما دخل البيت يبعث اليها بنجواه على نسائم الهواء ويقذف اليها بالورد فتقذف اليه بالتفاح والبرتقال وكان الطابق الذي يسكنه كل منها في أعلى البناء فأمناعيون الناس. لم يشأ أن يعلم من هي ومن أبوها ومن أهلها، فهم آخر من يفكر فيهم مادامت هي بذاتها تبادله المودة والحب ولا يحسبها ترفض طلبه الزواج

منها . وبدأت له هذا الصباح وعلى وجهها أثر من الالام والتفكير  
وقالت ستأتيك رسالة عن يد (صبي الكواء) فانتظرها . وعاد من  
عمله وقلبه يخفق انتظاراً لتلك الرسالة . وهاهى أمامه فـ  
أضيع الآمال ..

لقد نفذ الحب الى قلبه وتغلغل فى الشغاف، ولكنه حب  
نما فى غير موضعه فلا هو بالذى عاد يؤمل فيه ولا بالذى  
يرجو من ورائه ثمرة . ما أشقاه وما أبأسها . ليته ظل شاغر  
القلب هائم الروح ولم يعثر بها لتنتهى بهما الحال الى هذه  
الحاتمة . ما هذا اللقاء الذى تلتسمه وما هذا الاحاف فيه ؟  
ان عبارتها : « أجبني اطلبي واسلك معي بعد ذلك ما تشاء  
فليس أضيع لنفسى من أن يخيب أملى حتى فى رؤيتك ، لتسحق  
قلبه سحقا . يا للهسكينة . أتقول ذلك ولا يلبي نداءها . ولكن  
أيجدى ذلك اللقاء ؟ ان الهوة لعميقة بينها وكل خطوة منها تدينها  
من السقوط . ليس أحب اليه من أن يلقاها ولكن .. ولكن  
شرفها وشرف ذلك الزوج يهيبان به ويستصرخاناه .

هذا القلب الذى يضطرم الآن فى صدره يحجب ان يعصر ،  
وأن يسحق ان دعت الحال . فلا خير فى حب يتلوث منه  
العرض وتخدش من جرائه السمعة . هى تنعى على التقاليد  
وتشكو جبروتها الذى دفع بها الى من ليست تهواه . وهى تستمع  
لعاطفتها وتطأ كل عائق يحول دون اتصالها به . ولكن هناك  
حال مشروعة قائمة ، من النذالة أن يغفل شأنها وأن لا تجد

لها من النفوس حامياً أو نصيراً . تلك هي رابطة الزوجية .  
يجب أن ينسبها هذا الحب ، وأن لا يشجعها على  
الاسترسال فيه وان كان في ذلك موات لنفسها ولنفسه .  
سيختفى عن بصرها ، بل ويترك هذا البيت بعد أن يدفن  
فيه حبه الخائب . وللزمن قوة على تفتيت الذكريات ومسحها  
من الأذهان . وهي زوجة وستألف يوماً ذلك الزوج  
وترضاه وتمضي حياتها كما تقول على غير تناسق ولكنها خير  
من أن تنحدر إلى شقاء لا قرار له . أما هو فسيظل مغموراً  
بذكرها يداوى صدع ذلك القلب ونفسه تستروح كلما  
ذكر أنه لم يثقلها بوزر ...

أضناه ذلك التفكير وتأزم له صدره ولكنه أصر  
على أن ينتهي إلى حل لقضيته الآن . أيعتد إليها بخطاب  
يكشف فيه عن خطورة الموقف ويستحلفها بحبها الا  
تريثت في قرارها وقدرت مغبة هذه الصلة التي قد تعصف  
بسمعتها وسمعة زوجها . ولكن ألا يؤلمها هذا ويصدم شعورها  
وهي القائلة : « إن حقرتي لسلوكي أو رحبت بلقائي  
وحقك أن تفعل هذا أو ذاك فقد انتهى الامر من جانبي  
وعقدت النية على أن أراك . »

إذن فلا مندوحة عن مقابلتها وان كان أشد ما يخشاه أن  
يخونه جلده ويقضى وجودها بجانبه على ما في نفسه من مقاومة .

\* \* \*

ورآها مقبلة من بعيد وهي ترفل في ثياب فاخرة ووجهها

تعلوه غلالة رقيقة . وكانت عيون الناس تكاد تلتهمها وهي تقرب منه . احس بارتباك شديد لرقابة أهل الحى وفضولهم وود لو اختفي عن أبصارهم ولكنها رأته ولا سبيل الى أن يتزحزح عن موقفه . فان كانت وهي سيّدة قد غا طرت بكل شيء فى سبيل لقائه فلا يحمل به أن يكون أقل منها شجاعة .

وسارا جنبا الى جنب مسافة قصيرة حتى انقذتهما سيارة احتوتهما . وما كاد يستقر فيها حتى تنفس الصعداء وأخذ يحفف عرقه . وتنبه لصوتها وهي تقول فى لهجة مؤثرة -  
- « لقد أخرجتك فغفوا »

مز رأسه فى انكار قائلا - « أبدأ . إنما خشيت أن تعرف الناس من أنت فأهل حيناً من الدهاة المحافظين . »  
وانتهت بهما السيارة الى حديقة النزهة وجلسا تحت خيمة فى مقصف هادئ . وأمامهما أكواب الشاى وأطباق الحلوى . ذهب ما بهما من انزعاج وقد أمنا العيون فى ذلك المكان القصى الساحر . وتطلع ( شفيق ) الى رفيقته وقد كشفت عن وجهها الجميل فشعر بالحسرة نهبط بقلبه فأغضى من بصره وأخذ يتشاغل بأعداد الشاى .

وقطعت جبل السكوت وهي تدير ملعقتها الصغيرة فى كوب الشاى قائلة :

« وصلت لك رسالتى طبعاً »

فصمت قليلا وقال باسماء - « بل تعاليمك ومبادئك »

فضحكت ضحكة قصيرة ثم قالت : " خطيرة . أليست كذلك ؟ "

فزفر الشاب وقال - " خطيرة لأننا منها كما نحن الآن .  
أحدنا زوج لرجل والآخر لا أدري ماذا أسميه . فليكن  
صديقاً والناس لا ترضى عن ذلك . "

فقال في سرعة - " وما شأن الناس بالناس ؟ "

فأجاب وهو يرى العاصفة على وشك الهبوب -

- " أتريد أن نسقطهم من اعتبارنا ؟ فليكن ما تقولين  
ولكن هل نسيت ما لضمائرتنا من حساب ؟ "

تجهم وجه الفتاة ونفذت عبارته الى قلبها كالسهم وآلمها  
هذا التحفظ منه وعدم الاحتفال بعواطفها .

وأدرك هو قسوة الرد ومقدار ما أثر فيها فقال متلطفاً  
وهو لا يقل عنها تألماً وعذاباً .

- " لقد أعجبت بهذه الرسالة لصراحتك في الكشف عن  
نفسيتك وإخلاصك في التعبير عن مشاعرك ،

عادت الحمرة الى خديها وقالت وقد لمعت عيناها -

« أو تكره الحقيقة أيضاً ؟ ،

- « أوه أبدأ . الحقيقة هي كل ما أحب . ولكنك

لا تعثرين بها إلا قليلاً . ،

فقال وقد سرها أن تكشف طريقاً لاستدراجه -

- « ما موقفك إذن من أمرنا اليوم ؟ ،

أخذ يعث بمنديل من الورق كان فوق مائدة  
الشاي ويطويه بأصابعه المرتعشة ثم رفع عينيه في بطل وقال -  
- « ألم تدركه بعد ؟ - »

فأجابت في مرارة ويأس - « إذا لم أك مخطئة فانك  
كاره هذا اللقاء . »

تصنع العجب وهو ينحي على نفسه باللوم لهذا المظهر القاسي  
الذي يبدو به أمامها في الساعة الأولى . وكان يجدر به أن  
يفرق بها ويكبر من شعورها الذي دفعها إلى المخاطرة  
في سبيل لقائه ثم قال -

- « ما أحسبك صادقة في قراءة الوجوه . اني جدد مغبط  
بهذا اللقاء . »

هزت رأسها ثم أدارت وجهها لتخفي الدموع التي جالت  
في عينيها وقالت في صوت خافت :-

« كان يجب أن أدرك ذلك من قبل . فما أحقنى . »  
لم تبق ذرة في جسمه لم تختلج وأحس بقلبه ينفطر حزناً  
وأسى عليها . لقد آتى معزماً بتر هذه الصلة وواد ذلك الحب  
ولكن هامي قواه تفقر ومقاومته تذوب أمام هذه العواطف  
الطاغية . أنى له الشجاعة التي تحمله على الجلد وتمده بالقوة  
على صد ذلك التيار الذي يكتسحه ؟ فتاة نهواه ويعبدها  
تكرهه الحوادث على أن يقصيا عنه ويسدوا أزماءها قاسياً  
لا قلب له ، فهل من موقف أشد من هذا على النفوس هو لا ؟



أمسك يدها وهي تجفف مآقيها من الدمع وقال وهو يحسق  
فيها بعينين فيها اليأس وملؤها الحنان -

- « أتبكين يا فتاتي : وهل كانت الحياة لمن يفهمها الا  
فواجع ومآسى ؟ يكفى كلانا ما يضطرم به القلب وتستعر به  
النفس وكفى هاته الدموع التي تذهب بلي وجناني .  
أتحسبيني دونك ألماً . أهو هين على أن أراك مني على هذا  
القرب ولست بالذي يملكك أو يحق له النظر اليك ؟ كلانا  
مشدود الى قوتين متضادتين ؛ عواطف قاهرة تجذبه وتقاليد  
تنزعه الى ناحيتها . فان لم نمل مع احدى القوتين تمزقنا بينهما  
ورحنا اشلاء . لنطع ميولنا ونلبي نداءها فإذا نصبح ؟ نصبح  
في جانب من الحياة والناس كلهم في جانب واحد ، تقتحمنا  
نظراتهم ويقتلنا ازدراؤهم لنا . ولنا نفوس لا تحمل هذا الهوان  
وضمائر تقرع آذاننا في كل حين . . . اذن فهو العذاب الذي  
في انتظارنا وليست السعادة كما تحلمين . لى روح ظل  
أعواماً جافاً مجذبا فليس يضيرنى أن يعود اليه الموات .  
أما أنت فلست أبغى لك هذا الشقاء . ما أيسر أن تتناسيني . . .  
وهنا شهقت وقد أمضا الحزن ورفعت يدها كأنها لا تود  
منه أن يسترسل في حديثه . إلا أنه استطرد وقلبه تنزف  
جراحه - « جربي يا فتاتي وسيكون لك من الزمان عون على  
محو كل ذكرى . فما أقواه على دفن الماضي وكم أعان اناساً على  
السلوى وبذل أحزانهم أفرحاً . ستألفين بيتك وتحبين زوجك

مادام حادياً عليك بارأ بك . لاتحسين هذا هراءاً منى بل  
 ستحمدين لنفسينا هذا الحل الذى تسفينه الآن وتقولين  
 ما أحقنا لو أطعنا اهواءنا وجرينا وراء عواطفنا الهوجاء . نحن  
 أمام عاصفة طارئة وليس الا أن نطأطىء رأسينا فتمر بسلام ،  
 أضناه هذا الجهد الذى يبذله فى قهر شعوره وظهوره  
 بمظهر الهادى المطمئن فسكت . ولكنه أراد أن يوقف تفكيرها  
 فجأة وبحوله عن طريقه فد يده المرتعشة ورفع ابريق الشاى  
 وقال وهو يعانى ابتسامة يرسمها على شفثيه الباهتين - « أننا  
 لم نشرب شيئاً . خذى هذا الفنجان معى فهو يريح أعصابنا »  
 كانت فى غمرة من الشجن تصغى الى حديثه كالمشدوهة  
 الحاملة فأدهشتها تلك النتيجة التى انتهى اليها بهذه السرعة .  
 ماهذا النسيان الذى يدعو اليه ؟ وما هذا الهدوء الذى يتكلفه  
 وعباراته المرتجفة تهتكه وتفضحه ؟ أجاد هو فى عزمه ولا  
 مناص الآن من قطع تلك الصلة وقتل ذلك الحب ؟ هالها  
 الامر فصاحت وعيناها تسبحان فى دمع فائض - « هذا  
 كثير ، كثير لا أحتمله . هذا هو العذاب بعينه . أتحمسنى لم  
 أفكر فى ذلك النسيان الذى تدعو اليه ؟ لقد فكرت فيه وكان  
 مجرد التفكير اذكاءً لآلامى واشعالا لقلبى . ماهذه الأحكام  
 الصارمة التى تقضى بها على أنفسنا . ألا ترفقت بى وبنفسك ؟ »  
 شعر بأنه سيفقد زمام نفسه ولكن خطوة منه الى الورا  
 ستزيد الامر خطراً وسوءاً ، فيجب أن يصد الى النهاية

ويجب أن يستحيل قلبه جليداً أصم فقال متهدأ :  
 ، لا أكذبك القول . سنألم ولكننا سننسى بعد قليل .  
 وهكذا الحال في كل خطب يقع لنا ، نستعظمه وتهلع له  
 أقدرتنا ويملك علينا اليأس كل المسالك ، ولكن الأيام تعمل  
 عمل البلم في الجراح فتشفي نفوسنا المكلومة وتشغلنا الدنيا  
 بعرضها ويصبح ذلك الخطب الكبير أمراً منسياً . لا أريد  
 أن تأخذ نفسي بالجهد والعنت فلنمتحن قدرتنا على الصبر  
 اسبوعاً . اسبوعاً واحداً فقط . ولكن على أن لا يظهر أحدنا  
 للآخر في طريق وأنا الكفيل بأن شيئاً جديداً سيحدث .  
 سنكون أكثر تقديراً للموقف وقبولا لحكم العقل ، .  
 وقعت كلماته رهية في أذنها كأنها تسمع فيها حكم القضاء  
 الذي لا رجعة فيه . أحست بالدنيا تدور أمامها والأرض تميد  
 تحت قدميها فأغمضت عينها في يأس وخذلان .  
 واستند ذلك الجهد كل ذرة من قوي الشاب قراخي  
 في مقعده وأنفاسه تردد في عناء ونفسه يمازجها شعور من  
 الطمأنينة لفلاحه في عبور تلك المحنة . وجاء الساق وحمل  
 الأواني والأكواب ورأى شفيق أن النهار قد ولى أو كاد  
 قمام واتجه نحو الفتاة وأمسك بذراعها ليساعدها على النهوض .  
 قامت وهي تتحامل على المائدة وأسدت قناعها ؛ ثم سارت  
 بجانبه صامتة .

اندفعت بهما السيارة في طريق ترعة المحمودية وأخذ

نسيم المساء يرفه عن صدرها الجائش المتأزم . وكان يلمحها  
بطرف عينه فيلقاها تحديقاً أمامها بنظرات ثابتة غامضة .  
ورأى بجانبه ( محفظتها ) الصغيرة فتناولها يقلبها بين يديه .  
رأى في أحد أركانها حرفين من ذهب منقوش ؛ والفأها فرصة  
ينشئ . من ورائها حديثاً يقطع ذلك الصمت ويصرفها عن  
التفكير فقال :- « ان هذا النقش بديع حقاً . أما الحرف  
الأول فهو لاسمك بلا شك . أما الثاني ... »

فقاطعته في صوت خافت قائلة :- « هو لاسمه . »  
وكأنه أراد أن يعبث ويتسلى بحل ذلك الرمز فقال :  
« فهمي أو فهم أو ... »

- « هو الأول فهمي راغب »  
انتفض الشاب والتفت إليها قائلاً في صوت متقطع -  
« أتقولين فهمي . راغب ؟ »

- « أجل وهو موظف في مصلحة ... »  
باللحارثة !! زوجة لصديقه أيضاً .. مأسوا الحال !  
مسكين فهمي ماذا يصيبه لو درى شيئاً عن هذه العلاقة .  
انه شاب رقيق الاحساس رضى الخلق ، بكر في الزواج لانه  
لا يطمئن لمرح العزوبة ولا لعبث الشباب فهل يجزى بتلك  
النهاية التي يطير لها اللب ؟ مسكين انه لا يستحق هذا كله .  
ما أجدره بزوجة ترعاه وتحبه . وهو لو درى أنه زوج لتلك  
الفتاة ما أقدم على لقاءها . أهنون صديقه في زوجته انها

السفالة بعينها . ولكنه بحمد الله على أن الأمر لم يتعد الحديث البرئ . وقد وقف من الفتاة موقف الرجل الذي يحرص على عرض الأزواج ولا يرضى الخداع والتغير بالقلوب . لقد اتوى نسيانها وما كان ذلك الأسبوع الذي جدد له لها للتفكير إلا تخفيفاً من وقع الأمر في نفسها ؛ فهو لم يستسغ رابطة تقوم بين فتي وزوجة . والآن وقد انكشفت الحال عن هذا السر الرهيب فهو أكثر اغتباطاً لتلك القطيعة التي اتواها من قبل . سيكون هذا اليوم آخر عهده بها وهو يشكر الله على أن ذلك السر سوف يعجل بمحو حبا من فؤاده . ولكن أيصارحها بالحقيقة أم يدعها جاهلة لها . ان عليها بهذه الصلة التي تربطه بزوجها سيضاعف من آلامها بلا شك . فلينركها الآن وكفاها ما عاتته في يومها .

لاحظت الفتاة ما أصاب الشاب من ذهول وما بدا عليه من اضطراب ظاهر لدى سماعه اسم زوجها ، ورأته يتحول عنها إلى النافذة ويطول به الصمت فأوجست خيفة وقالت -  
« ماذا أصابك ؟ »

تصنع الثبات والهدوء وأجاب - « لا شيء . فقد أشكل على هذا الاسم وحسبت أنني أعرف صاحبه »

ووصلت السيارة إلى مقربة من الحى . فأخذت الفتاة تصلح وضع القناع على وجهها والتفت إليها الشاب قائلاً :-  
« يحسن بنا أن نقف هنا وأن تسيرى بمفردك » فهزت

رأسها بالايجاب . ونادى السائق أمراً إياه بالوقوف وفتح باب السيارة لمهد لها النزول . ولكنها انتظرت هنيهة تحديق فيه وفي عينها سؤال تتردد في لقلائه . أدرك ما تبغيه فابتسم قائلاً : سأصل بك إذا ما انقضى ذلك الأسبوع لأقف على رأيك . ، ثم نزلت واتجهت صوب البيت .

ومضى الأسبوع . ولم يكن شقيق في حاجة إلى خطبة جديدة أو تفكير جديد فهو قد انتهى إلى القطيعة والتتاسي ولم ير لفتاته وجهاً أو لم يعن بمراقبتها . ورأى صديقه ( فهمي ) منذ يومين وهو يتأهب لركوب الترام معه فشرع برجفة تهر جسمه وهو يصاحفه . كان مشفقاً عليه كل الاشفاق ، وكان يؤمل من صميم قلبه أن توفق ( كوكب ) إلى حب ذلك الزوج الطيب وتعمل على اسعاده . ولحقتها ( كوكب ) من النافذة وهما يتصاخان ويتحدثان . فبيط قلبها وعلا وجهها اصفرار شديد . إذن فيها متعارفان . وذكرت ما اعترى الشاب من اضطراب حين سمع اسم زوجها وهما في السيارة فأيقنت أن الشاب كان يجهل أنها زوجة لصديقه ولم يدرك ذلك إلا منها . إذن لا بصيص من أمل ولا ومضة من رجاء ترجوها بعد الآن . ها قد انتهى الأسبوع دون أن يتصل بها ولم تره إلا اليوم مع زوجها . كانت تفكر فيما حدثها به وما يراه من شذوذ في علاقة تقوم بينهما ، وقد أكبرت فيه حرصه على سمعتها وشرف زوجها وهو لا يعلم

فى ذلك الحين انه صديق له فكيف بحاله الآن ؟ ان المروءة والوفاء يدعوانه الى الاخلاص لصاحبه والحرص على عرضه . ولكن أليست هى الأخرى أجدر بأن تكون أكثر وفاء لمن اختارها لنفسه زوجة ومنحها اسمه وأولادها تقاته ؟ ارتدت عن النافذة وقد أحست بقلبها يطعن وتتفجر دماؤه .

على كاهلها واجب عظيم الخطورة . هو واجب الاخلاص لذلك الزوج . لقد ارتبطت به راضية هى أم كارهة . وأصبحت لا تملك التصرف فى قلبها فأما ان تمنحه إياه وأما أن تسحقه وتعيش بدونه . هكذا نصيبها ونصيب الكثيرات من بنات جنسها ، فما كان الحب فى شريعتنا بالذى يعبأ به أو يعنى بالتمهيد له بين الفتيان والفتيات . إذن فلتعش كما تعيش مثيلاتها ، ولتفضل يدها من ذلك الشاب الذى يحق لها أن تشكره وتمتدح خطته معها . لقد كان عظيما فى قهر عاطفته ، نبىلا فى صونها عن السقوط فى رأى الناس ، ولم يبق إلا أن تنشد السلوى وتأخذ فى العناية بذلك الزوج . لقد اصطحبها بالأمس إلى إحدى دور السينما ليرفه عنها وبدا أمامها مشهد لشخصين متحابين فاختجلت وشعرت بيده ترتفع إلى كتفها وصوته بهمس فى أذنها قائلا : ما أحلى أن يكون بين الرجل والمرأة حب متبادل . ارتعشت لصوته المتهدج وأدركت عمق عاطفته ومقدار ما يطمع فيه قلبه من حب وسعادة فكادت تبكى . تبكى المأ لنفسها وشفقة عليه .

وفي تلك الليلة بدا أكثر اهتمامها وتحميها إليها . ما الذي  
يمنع من أن يكونا هذين الشخصين اللذين ظهرا أمامها على  
ستار السينما . لا شيء إلا خطوة واحدة من جانبها . فهو  
قد أحبها من قبل ولم يبق إلا أن تستجيب لعواطفه .  
وشعرت بالدموع تفيض على وجنتيها وقلبها يكاد يقفز  
إلى حلقها فهوت على مقعدها خائفة وهي تردد في صوت محقق ..  
« سأحبه . نعم سأحبه ... »





# سَيِّدُ الْقَرْيَةِ

نزل من القطار وسار على أفريز المحطة بخطوات فيها الكثير من التؤدة والزهو . وكان شيخاً في الأربعين من عمره فارع القامة ، ظاهر البدونة ، أسمر الوجه قاسى الملاح ، في جلباب من ( السكرونة ) تعلوه جبة سوداء فاحمة . وكانت عمامته الصغيرة تستقر على رأسه في انحراف الى اليمين وقد غني بجدل أطراف ( شالها ) الأبيض فبدت في ذوائب دقيقة مفتولة تحيط بطربوش العمامة الأحمر . وكانت ساحة المحطة خالية إلا من بضعة قرويات اقترشن الأرض وهن في ثيابهن السوداء المغبرة وبجانبنهن القفف الكبيرة تفوح منها رائحة الجبن وخبز الأذرة والحبلة التي يمكنك أن تدركها وأنت منهمن على مسافة بعيدة .

دق العامل الجرس فصفر القطار وبارح الافريز في بطاء .  
ومر الشيخ بناظر المحطة فتقدم الأخير لتحيته وقال  
وهو يتسم - " أهلاً بعمدتنا حمداً لله على سلامتك . "

فصاح الشيخ عفيفي اليد المبسوطة اليه وقال :  
- " شكراً يا جرجس افندى . أليست لنا خطابات

لديك ؟ "

- "كلام لم يرد شيء باسمك . "

سار الشيخ واجتاز الباب الذى يؤدى إلى خارج المحطة فألقى خادمه ( السيد ) ممسكا بعنان فرسه الأبيض . وكان الفرس قد استطال الوقوف فكان يبدل قوائمه الواحدة بعد الأخرى فى ملل ؛ ويطوح بذيله الغزير الشعر ليترد الذباب الذى كان يؤله بقرصاته . وكانت رأسه لا تنفك عن الحركة وهى تجذب معها يد الخادم الذى ظل يرقب الطريق مذ سمع القطار يدخل المحطة . ورأى سيده مقبلا فرفع العنان فوق عنق الجواد ثم تفقد رباط السرج ومسح يده فوق كسوته المخملية الحمراء وأمسك بالركاب وانتظر . وتقدم العمدة من الجواد وأوما برأسه إلى خادمه وكانت تلك تحيته فرفع الآخر يده بالسلاط وهو صامت . ثم عاد بمسك بالركاب حتى صعد سيده واعتلى المطية . ولمس الشيخ بطن الجواد بطرف ركابه فاندفع يجرى فى الطريق يتبعه الخادم على مسافة طويلة . أخذ الشيخ يهده من حدة الجواد ورغبته فى العدو ، فهو لا يبغي اليوم أن يطلق له العنان ليقطع به الطريق فى بضع دقائق . ولأن الجواد تحت جذبات العنان التى كادت تدمى شديقه وراح يخبو فى خطوات قصيرة .

وكانت الساعة قد جاوزت السادسة بقليل والشمس قد

هبطت حرارتها وخف هجير القيقظ وسرت في الطريق  
الذي تحفه أشجار الصفصاف العالية نسبات رقيقة منعشة .  
وكان الطريق ممهداً لا يتجاوز عرضه عشرة أمتار يمتد أمام  
البصر مسافة بعيدة حتى يتلاشى في بطن الأفق . وكان الشيخ  
في شغل عن الاستمتاع بمشاهدة الحقول التي استحال  
بعضها إلى مساحات خضراء ترتاح العين إلى لونها الهاديء  
الجميل ؛ والبعض قد نمت فيه أعواد الحب التي أنضجتها الشمس  
فراحت تميل تحت أثقال حملها في تراخ وانكسار . وكانت  
سنابل القمح الصفراء المتلاحمة تطفئ .. بين المراعي السندسية  
فتبدو بينها ككثبان من الرمل الأصفر في واحة خضراء  
واسعة .

وقطع أكثر من نصف الطريق وهو صامت . وأخذت  
بيوت القرية تبدو من بعيد كنقط سوداء في الأفق . ويمكن  
( السيد ) بقوة قدميه أن يكون على مقربة من جواد  
سيده الذي أخذ يتبختر في مشيته . أدار الشيخ رأسه إلى  
الخلف فرأى الخادم يتطلع إلى الحقول ومبلغ انتاجها بعين  
العارف الخبير فقال -

- " الجهاز وصل يا سيد ؟ "

تنبه الخادم وأسرع في خطاه حتى حازى سيده وقال -

" ايوه يا حضرة العمدة جه البارح في المركب . "

فزام العمدة قليلاً ثم قال - " هيه . ولا حصلش كلام ولا

## حديث في البيت ٤

سكت الخادم وبدت عليه دلائل التردد، وأخذ يحك مؤخر رأسه بأصابعه . خشى أن ينقل إليه ما حدث فيغضب سيده . ولكنه اعتاد الصدق مع مخدومه ولا يذكر أنه كتم عنه شيئاً يستخبره عنه فقال بصوت متلعثم :

- " بس الست الكبيرة زعلت و... وعيطت . "

- " ينفلقوا هو أنا خرقت خرق في الاسلام . "

وكأنه اطمأن إلى ذلك الخاطر الديني الذي حضره في تلك اللحظة . فهو لم يتعد حدود الشرع فالزوجة الجديدة هي الثالثة وله في ذمة الدين أخرى رابعة لا يعلم ان كانت الحاجة استدعو إلى التفكير فيها أم لا . وهو لا يدري لم تألم المرأة وتكدر إذا رأت لزوجها حليلة غيرها . هل تريده وقفاً عليها مدى العمر ؟ الا تحس المرأة بأنها تكبر وتتقدم بها السن وينوبها الحمل والوضع ، وان الرجل ينشد الجدة ولا يرضيه الكبر ولا الذبول . هي المرأة مادام لها حسناتها ونضارتها أما إذا ذوى منها الحسن وراحت الى خريف حياتها فليس الرجل بمبتغيها وفي بنات جنسها الكثيرات اللاتي يشبعن حاجته . ولهذا كان يحرص الشيخ عفيفي على تغيير نسائه إذا طالت عشرتهما معه . وهو اذا إستعرض أيامه مع زوجته الأولى ألفاهما قد غنمنا من عمره وشبابه حظاً كبيراً ولا بحسب أنه ظالم لهما اذا بنى بثالثة وهما

تستوفيان حقهما من الحياة في كنفه . الأولى ابنة عمه التي  
سُبت معه في البيت وكان لا يرى فيها وهو بعد غلام الا  
رفيقة اللعب التي تصحبه في الذهاب إلى الحقول لجمع الفول  
وكيزان الأذرة الخضراء يشويانها في فرن البيت ويأكلانها  
معاً . أو تتركب معه حماره الصغير يقطعان به الطريق إلى  
المحطة ذهاباً ورجوعاً . وكان يعدها أختاً له ولا يذكر أن  
نظرتة إليها قد جاوزت ذلك التقدير حتى بلغ الخامسة عشرة  
من عمره فبدأ يحس شيئاً جديداً يختلج له جسمه كله من  
عضواً من أعضاء ( مسعودة ) . أصبحت في عينيه مخلوقاً آخر  
يجد لذة في التقرب منه بل والاتصاق به . وأدهشها منه  
ذلك الشعور فكانت تباعده عنها وتتدل في اجابة دعواته  
إلى الرياضة في الحديقة أو السير في الحقول . وكانت  
الصغيرة دونه بعامين ولكنها لم تكن لتقل عنه نمواً أو نضوجاً .  
فصل الأهل بينها ولم تعد زوجة العم تسمح لهما بالانفراد .  
أزوجه أبوه منها وهو في السادسة عشرة وليس يدرى لم  
يكرهوا تلك الرابطة وهما بعد طفلان كبيران . إلا أن الزواج  
قد سره فقد كان في بدء مراهقته ولولاه لالتبس كلاهما  
طريقاً آخر لاتصاله برفيقه . وعاش معها وهو لا يعرف من  
الحياة إلا أنها طعام وشراب ونوم يتكرر يوماً بعد يوم .  
ولم يكن له من عمل إلا الاشراف على مزارع أبيه الواسعة  
بعد أن أخرجه من المدرسة واكتفى بما حاز من نصيب

قليل من التعليم .

وتوفى أبوه وهو فى السادسة والعشرين وآلت إليه ولاية الحكم فى القرية . فبدأ يرى الحياة على صورة أخرى تبعث على الزهو وقد اجتمعت له القوة والسيطرة فى القرية . نزع الى التجديد فغير من بناء البيت القديم وأنشأ فيه ( سلامك ) ومنظرة للضيوف ، وغرفة كبيرة يجلس فيها للفصل فى أمور أهل قريته . والتفت الى زوجته وأولاده فاذا هم لا يرضونه كثيراً فالزوجة لا تختلف عن خدم البيت فى شئ . فهى طوال يومها فى غرفة الفرن أو فى أوكار الدواجن تشارك الخدم فى حلب البهائم وتجهز الألبان والجن . والأولاد قد أهملوا أهملات تامة لا ينقطعون عن اللعب فى التراب أو فى حظائر الحيوانات فيبدون فى هيئة قدرة تمجها النفس . تبرم بهذه الحال وزهد زوجته وأولاده وفكر فى انتخاب زوجة جديدة بغير أولاد لا تولع بالحلب ولا الخبز . لم يجد عناية فى الزوج من ابنة أحد تجار دمنهور فأسكن ابنة عمه وأولادها يتأريفاً فى نهاية القرية وبعث اليها يقرها وطيورها لتغنى بها كما تشاء . أغضب ذلك ابنة العم فكيف يقدم على الزواج من غيرها . ولكنه قطع لها الوعود بأن لا ينساها وأن يكون لها من الحقوق ما للزوجة الجديدة .

وجاءت العروس بأثاثها الجميل . فبدأ البيت فى حلة نظيفة

حلوۃ . وكانت لها جدة وفتنة أكرهته على السكون بها  
 ردحاً طويلاً . ولم تقنع ( نفيسة ) إلا أن تكون لها ليلتان  
 ولضرتها ليلة واحدة . صار ينتقل بين البيتين ؛ وكان شاقاً  
 عليه هذا الواجب ففكر في الانفصال عن ابنة عمه . ولكن  
 صلة الدم والقراۃ والأولاد التي له منها هذه كلها أكرهته  
 على استبقائها . وقعت المسكينة بنصيبها من عطفه وتردده  
 عليها مرتين في الأسبوع . واثارت العروس الجديدة لأن  
 ( شوق ) زوجة أبيه كانت قطب الرحي وصاحبة الأمر  
 والنهي في البيت . كانت قوية النفوذ ولا يمكن لشخص أن  
 يبرز بجانبها . وهو برغم ما يصفونه به من البطش ونفاذ الكلمة ،  
 كان يرى نفسه أحياناً يطيعها اطاعة الطفل لأمه . وسخرت  
 شوق من تلك الفتاة وتركها تصخب ويتردد صوتها في البيت  
 حتى أعيثا الحيلة وهي لا تجدد من زوجها عوناً ولا نصرة .  
 تخفت صوتها وراضتها المرأة القوية فراحت تسير تحت  
 أمرتها في خضوع .

مضى على زواجه من نفيسة الآن أربعة عشر عاماً ولا يدري  
 كيف مرت تلك السنون وأصبح في حدود الأربعين .  
 ولم يكن بزجه شيء كازدياد عدد أولاده ؛ فابنة عمه أصبح  
 لها ثمانية أولاد والثانية خمسة . وقد يسائل نفسه حيناً عن  
 اسمائهم فيغيب أكثرها عن باله . وقد يسمع أن أحدهما  
 وضعت مولوداً جديداً فتمر دورة النفاس بل وتمضي الأشهر

ولا تقع عيناه عليه . فليس يحرص على ذلك كثيراً . وكان كثير  
التردد على الاسكندرية ولشد ما كان يسر من رؤية فتياتها  
ذوات الوجوه البيضاء والقنود السميرية . كانت تعجبه خفتن  
في السير ولفتاتهن الساحرة . وأين نساؤه المتهذلات الأجسام  
اللاتى يشبهن العجول من هاته الغزلان الوثابة . وإذا كان  
قوم موسى وهم يطعمون المن والسلوى قد قالوا لنبيهم انهم  
لا يصبرون على طعام واحد فهو ليس بالمولد المتقلب اذا زهد  
كلنا امرأته ومل صحبتها الطويلة واشتبهى فتاة من فتيات الحضر .  
وكان يعرف صديقاً من أهل الاسكندرية فكاشفه برغبته  
في الزواج . فسرعان ما قدم له احدى قريباته عن تلقين التعليم  
بالمدارس وعقد له عليها ؛ ولم ير أهلها غضاضة في هذا الزواج  
وهم يعلمون بان له امرأتين في القرية وسرباً من الأولاد  
فهو في نظرهم عمدة ذو ثروة وكفى . وعاد اليوم من الاسكندرية  
ليأهب لاستقبال العروس بعد ايام قليلة . . . .

\* \* \*

وأشرف العمدة وخادمه على القرية وهما صامتان . وسمعا  
ضجيج آلة الطحن التى تقع في طريقهما فانتبه الشيخ عفيفي  
من تفكيره الطويل واستعرض حياته السابقة . وكان بجوار  
الطاحون رهط كبير من القرويين فما ان رأوه حتى نهضوا  
لتحيته فألقى عليهم السلام واستمر في سيره حتى بلغ الدار  
فترجل عن جواده ودخل المنطرة .

\* \* \*



## وجاءت الزوجة الثالثة .

وشغلت الطابق العلوى من البيت وراحت الزوجة الثانية تقبم مع أولادها فى أسفل الدار . وهكذا نزلت ( نفيسة ) عن عرشها لتقبوأه ضررتها الجديدة . لقد انبأتها ( شوق ) سيدة الدار منذ ثلاثة شهور بأن العمدة سيتزوج من فتاة حضرية ، وصحبته يوماً الى الاسكندرية لئرى العروس وعادت تشيد بجمالها وتحدث عنها فى كل حين وتحط من قدر ( نفيسة ) وتقول انها قد تحطت حدود الشباب وكثرت أولادها ولم تعد تصلح للعمدة . يالها من امرأة قاسية . الا تعلم قلوب النساء وهى واحدة منهن ؟ . أكان يرضيها وقد كانت يوماً زوجة لوالد العمدة ان يقال فى حضرتها مثل هذا القول - ، وان تعلمن لمنافسة جديدة يأتيها بها ؟ ما بالها تحرض العمدة على الزواج من فتاة أخرى وله زوجتان . اما كان من واجبها كأمرأة ذات قلب ان تدفع عنها ذلك الشر وتحول دون وقوعه ؟ . ما الذى تجنيه من أن يملك العمدة زوجتين أو خمساً . أتريد أن تحشدهن فى ذلك البيت الكبير لتهيمن عليهن وتسوسن كآتهن امامها ؟ . يالها من جارية . ألم تخضع العمدة كله وتطويه تحت ذراعها وهو الرجل الذى اذا بدا فى الطريق أو فى صحن الدار سكنت الأصوات وحبت الأنفاس فكيف لها وهى الضعيفة ان تدمر أو تثور . أربعة عشر عاماً قضتها فى ذلك البيت وهى ليست تدرى أخادم هي أم زوجة

لرب البيت . تزوجت وكانت تحسب أنها ستنعم بكل ما يؤديه  
لفظ الزوجية من معاني الحب والتقدير والهيمنة على شئون  
الدار؛ فإذا كل الأمان أحلام كاذبة؛ وإذا هي في كنف رجل  
لا يقيم لشخصها وزناً ولا يرى فيها إلا أداة لأشباع غرائزه .  
وإذا الدار بمن فيها تأتمر وتسير بيد واحدة هي يد (شوق) .  
صبرت لأنها عرفت من أبويها أن الزوج له الطاعة وخاصة  
إذا كان من ذوى السلطان كزوجها العمدة . ولم يكن يهون  
عليها الحياة إلا أن ترى من زوجها بعض الميل نحوها والتفضيل  
على الزوجة الأولى . ولكن ليت هذا الميل البسيط قد بقي  
لها فها هو اليوم يلقي بها كما يلقي بردائه الخلق ويستبدل بها أخرى  
جديدة . لقد عادت الرواية تمثل من جديد وأصبحت ترى  
لها ضرة ثانية تشاركها في زوجها كما شاركت هي الزوجة  
الأولى في ذلك الرجل منذ أربعة عشر عاماً .

ولكن كيف تعيش معها تحت سقف واحد؟ لقد رأينا  
بالأمس وهي مقبلة في ثياب العرس فإذا هي صغيرة وجميلة  
حقاً . ورأت أثنائها التي وصلت قلبها بيضعة أيام فإذا فيها  
كل أسباب الراحة والمتعة والفتنة . رياش وطنافس . وأرائك  
ووسائد حريرية . أن العمدة سيفرق في هذا الثرف إلى أذنيه .  
فغزاها لها ولضرتها القديمة التي تعيش في نهاية القرية . لقد  
دالت دولتاها وأتاها عدو جديد بأسلحة قوية لا قبل لها  
بها . استشعرت الآن عطفاً على مسعودة وإن كانت لم

نزلها وجهاً في تلك السنوات الطويلة . أليس أمامها عدو  
مشارك ؟ ان مسعودة لمسكنة فقد انتبذت لها مكاناً قصياً  
وتركت لها البيت وحال ذلك دون ان ينشب بينها نزاع .  
ولكن الحال ليست كذلك مع العروس الجديدة ؛ فقد أنزلتها  
من الطابق الذي تسكنه وستراها أمامها في كل وقت وهي  
ليست تطيق هذه الحياة . ان البون بينهما شاسع فاني لها تلك  
السن الصغيرة ، وذاك الحسن الخلاب والاغراء الجارف .  
حياة عسيرة مضنية تلك التي تفتح أمامها اليوم وفي جوها  
سحب وغيوم ....



واتكأت ( سميرة ) على حافة النافذة وأخذت تحقق  
في الأشجار التي تملأ حديقة البيت . وكان النهار يوشك أن  
يولي والطيور في صياح وتنقل فوق فروع الشجر وعروش  
العنب الممتدة في جوانب الحديقة . وكاد يسحرها صفاء  
الجو وانبساط الأديم أمامها في حقول خضراء مترامية .  
ولكن ألمها أنها لا تملك أن تسير بينها أو تجلس في ظل  
شجرة تستمع لصوت الطيور أو خرير الساقية يحمله إليها  
النسيم الخفر المعطر . حتى الحديقة التي تحيط بالدار لا يسمح  
لها بالجلوس فيها ، فهي زوجة العمدة التي لا يجب أن تقع  
عليها الأبصار . انها لتحسد تلك القروية الساذجة التي تضرب  
في مهاد القرية سافرة تنعم بجوها وجمالها وتشارك زوجها

في راحته وكده . أليست أحسن منها حالا وهي الحبيسة  
 كالداية تعقل ويلقى أمامها بالطعام لتعلف وتسمن .  
 جو غريب ذلك الذي تعيش فيه منذ شهر واحد .  
 جو تسوده الحمية الوضيعة والدسائس ، والاذلال والضيق .  
 فقد أصبحت زوجة بل أمة لرجل نهم نائر العاطفة ، يحسب أنه  
 اتباعا من أيها بالجنبيات التي أنقده إياها . رجل لا يرى المرأة  
 إلا وسيلة للاستمتاع فإذا عاقبها نفسه راح يستبدل بها  
 أخرى جديدة . ألم تك هي الزوجة الثالثة التي أتى بها بعد إذ  
 مل الأولتين . أتى بها وأودعها في جناح خاص لا ترى فيه أنيساً  
 غير الخدم . ولا تراه إلا إذا دخل الليل وكانت نوبتها قد حلت  
 بعد ضربتها . حتى الطعام لا يتناوله معها فهو لا يأكل مع  
 أحد بل يجلس في منظرته إلى المائدة التي تحوى أطيب الألوان  
 وأحسنها فيلتمها وحده وما تبقى من فضلات فهو لنفسائه وخدمه .  
 كانت تفهم من الزواج غير ما تراه يمثل أمامها الآن . .  
 تفهم منه ارتباطاً روحياً أكثر سمواً مما تحسه الآن ، وتفهم  
 منه أن يعنى الزوج بزوجه ويجلس إليها في فراغه ويشعرها  
 بقيمتها وتقديره لها . لم تك تظن أو يحرق لها يبال أن العمدة  
 مخلوق ليس من طينة أهل المدن يرى الزوجة كقطعة من  
 أثاث البيت . لقد أنبأها أبوها بأنه موسر بملك ضياعا كثيرة  
 وله زوجة (فلاحة) تزوج منها وهو صغير وأسكنها  
 بيتاً خاصاً وستصبح هي ذات الشأن والمكانة لديه . ولكنها

ترى الآن غير ما كانت تسمعه . ترى زوجة ثانية تساكنها  
فى نفس الدار ؛ وهى وان كانت دونها جمالا ونضرة إلا أنها  
امراة ولها قلب . امراة سايرت ذلك الزوج ردحا طويلا  
وأخلصت له المودة فتكر لها فى النهاية . وهل تطمع هى  
فى اخلاص رجل كهذا مقسم العاطفة ؟ لقد أظهر لها ميلا  
كبيراً ولكنه ميل حسى رخيص لأنها جديدة فى عينه ولكل  
جديد رونق وبهاء .

ان القشعريرة لتسرى فى بدنهما ويتندى جبينها خجلاً  
وهى تستعرض تلك الرابطة التى نوثقها به ومضى ما انتهت اليه من  
الحقارة والضعفة . أتكون زوجة حقاً وهى لا ترى بعلاً تسكن  
اليه وتلمس منه ايناساً فى وحدتها المرهقة . أتكون زوجة  
راضية وهى تقضى ليلالى بمفردها فى غرفها الواسعة ورجلها  
فى أحضان احدى ضربتها ؟ أى نفس لا تتقزز وأى قلب  
لا يتحطم اذا كان الجسد هو كل ما يبتغيه الرجل من المرأة .  
حياة لا تحتمل . حياة فيها الاذلال كله ؟ . أيدرى أبوها ما تعانیه  
الآن ؟ . هل جنت شيئاً من مال زوجها الكثير أو جاهه  
العريض الذى كان يتحدث اليها عنه . هاهى حبيسة لا ترى  
الدينيا ولا تستمتع بها الا من خصاص النافذة . وطعامها يؤتى  
به اليها فى غرفتها لتأكله وحدها أو مع تلك المرأة الكبيرة  
التي يسمونها ( شوق ) . وهى امراة لمست فيها الكثير من  
الدهاء والحزم . طالما حدثتها عن العمدة وطباعه الشاذة وأوصتها

بدوام العناية بزيئها أمامه حتى ثعلو في عينيه وتنسبه ضرتها .  
لم تر لها أنيساً الا خادماً انحازت الى جانبها تنقل اليها  
كل ما يجرى في أسفل الدار . وهي أخبار تجد فيها الكثير  
من الغرابة واللذة . وقد حدثتها عن ( الست شوق ) ونفوذها  
وعن سيدها العمدة وما يجهزونه له من طعام خاص في  
بعض الليالى التى يميل فيها الى الشراب وانها رأت يوماً  
دولابه الخاص الذى بالمنظرة مفتوحاً فادهشها زجاجات الخمر  
المنوعة التى تملأه .

ولكن أشد ما كان يعنيا من ذلك كله هو أخبار ضرئها  
( نفيسة ) وما ترتديه في كل يوم وما تتحدث به عنها . وكانت  
الخادام الخبيثة تتجسس على تلك الضرة وتنقل كل حركائها  
اليها . وبالأمس أخبرتها انها علمت من خادم العمدة انه  
اشترى لسيدته ( نفيسة ) علبه من دهان الوجه الأحمر من  
دمهور حينما كان في مهمة هناك وانها استحلقتة أن  
لا يوح بذلك لمخلوق فأغرقت حينذاك في الضحك .

ولكن لم تضحك هى من محاولات خصيمتها ؟ أليس  
هو قتال وتناحر بينهما لاجتذاب الزوج المشترك ؟ وهل يلام  
الخصم اذا استعان على قهر عدوه بما يختار من سلاح أو خداع ؟  
وهي الصغيرة الجميلة التى لا تخشى الخذلان في ذلك الميدان - ؛  
ما بالها تندفع على كره منها الى الوقوف أمام المرأة لتصلح من  
زيئها اذا علمت أنه آت لقضاء ليلته عندها ؟ . أكانت تفعل ذلك

لو كانت هي زوجته الواحدة أم هو الصراع الذى يدفعها  
بالرغم منها الى الرياء والكذب على نفسها . اما كان يجدر بها ان  
تنبذه وتزدرية ولا تحفل بوجوده وان تصارحه بكرها هذه  
الحياة ومقتها تلك العلاقة التى لا تطمئن اليها النفوس الاية ...

\*\*\*

سميرة . بنت يا سميرة .

دوى صوته باسمها فى الردهة الخارجية فانتبهت لذلك  
النداء وتحولت عن النافذة بسرعة وقد شق الصوت أذنها  
فى قسوة . لم تدر أهي المقصودة به أم سواها فهى لم تتصور  
أن يتبدل ذلك الزوج وينحط إلى درك السوقة ويناديها كما  
ينادى خادمه . غلت الدماء فى عروقها ونضج وجهها بحمرة  
شديدة وشعرت كأن جبينها قد اكتوى بالنار . وبدا فى  
مدخل الغرفة بجسمه الكبير الذى يملأ فراغ الباب وقال  
حين أبصرها أمام النافذة -

- لقد بحثت عنك فى كل الغرف وناديتك فلم لا تجيبين ؟  
ظلت صامته وهي تحديق فيه بعينين تشع منها لهب من  
الحقد والغضب وجسدها يرتعد ، وأناملها تكاد تسحق فى  
راحتها .

دهش لانقلاب سحتها ووقف فى مكانه بعد أن هم  
بالاقتراب منها ، وصار يتطلع اليها واهدابه ترف باستمرار  
وهي لا تفتأ تحملق فيه وأنفاسها تتردد فى غير هواة . دنا

منها خطوة وقال متعجبا - " ماذا بك ؟ "  
رفعت يدها كأنها تمنعه عن الدنو منها وقالت في حدة  
- " أ كنت تناديني ؟ "  
- " طبعاً . ناديتك بعد أن افقدتك في الغرف  
الأخرى . "

ندت عنها ضحكة مرة ثم عضت شفها السفلى بشدة  
وصاحت وهي تهز يدها - " ألا تخجل من ذاك أيها الرجل .  
أبلغ بي الهوان في عينك أن تساويني بخدمك وتناديني ذلك  
النداء الشائن ؟ ..

" بنت ياسميرة ! " هيه شيء جميل .. لم يبق إلا  
أن تلبسي غداً الثوب الأسود وترسلني لكي أجلب لك الماء  
من التربة في الجرة . يجب أن تعلم أنني لست ممن يقبلن هذه  
المعاملة أو يرتضين هذه الحياة وكفاني ما لقيت منك من  
عنت ولست بياقية معك لحظة بعد اليوم . "

بهت الرجل لتلك الفتاة المتهاجة وأدهشه كل الدهشة  
أن يكون غضبها لمناداته إياه على تلك الصورة . فهكذا  
ينادي هو نسوته وخدمه وهكذا يجري لسانه كلما استدعى  
أحداً فما بالها تأنف وهم لا يأنفون . بل هو لينادي الرجل  
رب الأسرة بلفظ ( ولد ) فيستجاب دعاؤه بغير امتعاض -  
أهي أرفع منهم شأنأ . ما هذه الضجة . وما هذا التحدى .  
لو كانت رجلاً واجترأ على هذا القول لكان الليلة في عداد



الأموات . أزاح الجبة عن صدره وغرس يده في حزامه وأخذ يرمقها بعينه الصغيرتين في استخفاف ظاهر ثم هز رأسه وقال متحكماً -

- " لا تودين البقاء معي بعد اليوم . ومن الذى يكرهك عليه . إن من يرى هذه السحنة المنكرة ليحسب الأمر عظيماً ذا خطورة . أتمنعينى عن أن أدعوك كما أدعو الناس ؟ أنت خير من نفيسة ومسعودة ؟ انى لم اعتد أن أسمع للمرأة صوتاً فى هذا البيت فهل أتيت لثربينى فى آخر الزمان " وكأنه لا يزال فى عجب من تلك الثورة ودهشة من أن تقف منه امرأته هذا الموقف فأخذ يدق كفاً بكف ويردد فى استمرار " عجائب والله العظيم عجائب " .

انفجرت سميرة وقد طفح غيظها المكبوت لهذا الاستخفاف والتحقير وصاحت - " من هاته النسوة اللاتي تساوينى بهن . أهما زوجتك ؟ لقد جرت عليها وأذلتها ففقدتا كل اعتبار وكرامة وأصبحنا كالسائمة التي لا رأى لها ولا تفكير . أهكذا تريدنى أن أكون مطواعاً ذليلة . أتمرغ بين قدميك لا يرتفع صوتى بشكاية أو احتجاج ؟؟ ها . ها . هذا لن يكون . استبق سياستك هذه لغيرى أما أنا فقد أعلنت عصياني من اليوم . لقد مر بي هذا الشهر كأسوأ ما تمر الايام بالناس ولا أحسب أن فى طاقى أن أحتمل أكثر مما فات فيها وابعث بي إلى أهلى ، "

استشاط الزوج غضباً وكبر لديه هذا التحدى من امرأة . نعم من امرأة فعهده بالنساء والمتزوجات منهن خاصة طائعات كالنجاج لا يجرؤون على التذمر أو معاندة الأزواج - ؛ فما بال هذه اللعينة تشن الغارة عليه وتحاسبه هذا الحساب العسير . تقدم منها وهو يزفر ويصر بأسنانه غيظاً وحقدأ وأمسك يدها بقوة حتى كاد يسحقها بقبضته وقال . - " من أنت حتى تتفنين منى هذا الموقف ؟ أتخسيتنى أقيم لبقائك أو ذهابك وزناً . أقسم برأس أبى الا غادرت بينى هذه الليلة . " صاحت سميرة متألماً وهو يدفعها بعيداً عنه . وسقطت على أريكه وقد أمضتها تلك القسوة والمهانة . ولكنها مالبت حتى هبت واقفة وقد اعتزمت أن تغادر ذلك البيت بعد أن ينتهى بينها كل شئ . تغادره بعد أن يفصم علاقته بها فصماً قاطعاً ، فقالت وهى ترمقه فى ازدراء :

- " أهكذا تفعل بى أيها الوحش ؟ ما كنت فى حاجة إلى قسمك لكى أبرح هذا البيت ؛ انى لمبارحته على الفور ولكن بعد أن تقسم ذلك اليمين الذى يقضى على كل ما بيننا من رباط فهل أنت فاعل ؟ "

أطال التحديق فيها وهو ينتفض وصدره يعالو وهبط ولم يشعر إلا وهو يقول - " اذهبي فأنت طالق ثلاثاً . " واستدار نحو الباب وغادر الغرفة .

\* \* \*

وكان المؤذن يختم اذان العشاء والقرية هادئة ...

ووقف ( السيد ) يباب المنطرة وهو يلهث من التعب وأخذ يتطلع الى العمدة الذى كان منرباً فوق أريكة واسعة وفى يده مقبض ( الشيشة ) يسحب منه أنفاساً متتالية يرسلها من فمه فى زفترات طويلة مسموعة . وكان وجهه متجهما والغرفة يشملها سكون مقبض خائق . دق الخادم الباب فالتفت العمدة وما ان رآه أمامه حتى ترك مقبض الشيشة وقال - " هيه . انت جيت من المحطة ياسيد ؟ " .

فأجاب الخادم بصوت خافت متقطع - " ايوه ياسيدى وركبتها القطر بالسلامة . "

- " شوف ازاي ياسيد أنا نسيت أقول لك تضرب تلغراف لأهلها علشان ينتظروها . "

- " أنا شفتها ياسيدى دخلت المحطة وضربت تلغراف . "

- " صحيح . طيب روح انت بقى . "

وعاد العمدة يدخل ولا يفتأ يستعرض حادث اليوم ويعجب لتلك السرعة التى قطع بها العلاقة بينه وبين زوجته الحضرية . هو لا يضيره امرأة تذهب وأخرى تبنى . ولكنه كان يرى فى تلك الفتاة لونا من المتعة لم يلمسه فى زوجته الباقيات . كانت صغيرة وجميلة . ولكن أكان يطبق منها هذا الكبرياء والتحدى وهو الذى لم يألف ان يقف أحد فى سبيله . لقد سبته ونعته بالوحشية وأخيراً صارحته بعدم امكان بقائها

معه . فما الذى كان يفعله غير ان يطلق سيلها . أيستبقها  
لتشن عليه فى كل يوم غارة وتفسد عليه نساءه المستكينات .  
لتذهب حيث تشاء . ولكن أباه الطيب ماسيقوله عنه .  
سيصدق كل ما تذكره له الابنة وسيرميه بالجمل والاستبداد ،  
وسيستقبح منه ان يبعث بها اليه ليلاً بمفردها . ولكن ما حيلته  
لقد طلبت منها ( شوق ) ان تقضى الليل معها فى بيت آخر  
لهم فى القرية حتى يتنفس الصبح ولكنها أصرت على السفر  
فوراً . انها بنت عنيدة صلبة الدماغ كأكثر بنات الحضر  
من تفسدهن المدارس وتعلمن الثروة والتحكم فى الرجال .  
فلتذهب لتبحث لها عن رجل من عنصرها يخضع لسيطرتها  
وتسيره كما تشاء .

وكأنه استراح الى مسلكه مع تلك الفتاة الجامحة فهو كرجل  
صاحب بأس ومال لا يجب أن يكون مطية لمثيلائها وفى  
وسعه ان يأتى كل يوم بامرأة جديدة . والآن ما حاجته الى  
اطالة التفكير لقد انقضى عهدا وانصرم .. وترك الشيشة  
وصفق يديه يطلب طعام العشاء ....

\* \* \*

ولم تمض شهور أربعة حتى كان الطابق الثانى من دار  
العمدة مأهولاً بعروس جديدة .



# مصطفى

وقف يردد اسما صحفه بصوت تلس فيه رقة الخنجرة  
ورعشة الوجل ، واكنها صرخات كانت تموت وسط ضجيج  
الترام وأصوات الباعة في محطة ترام ( المنشية ) . وكان يؤلم  
صاحب النداء أن لا يجد مستجيباً ولا راغباً في صحفه . كانت  
عيناه الصغيرتان تجولان في حيرة بين الجموع الكثيرة التي  
تصعد الترام وتهبط منه . وكنت تلحظ في حركات الصبي  
وجموده في موقفه ما يشعرك بجهله بأساليب البيع وحدائه  
عده بتلك المهنة . فهو يرى السائر يحمل جريدة في يده فيجرى  
نحوه ويمد يده بصحيفة ما ولا ينتبه إلى أن الرجل قد يحمل  
نفس الصحيفة ولا ينتظر أن يتاعها للمرة الثانية . وهو يظن  
الناس جميعاً تشتري الصحف وتحسن قراءتها ؛ فيعرض سلعته  
على كل من يطالعه بوجهه شيخاً كان أو أفندياً أو من لا بسى  
الجلاليب . ولكنه كان يعود بالحية في كل مرة .

وأشد ما كان يؤلمه أن يرى الصبية ممن يحملون الصحف  
مثله تروج بضاعتهم ويقفزون على سلم الترام وينزلون منه  
وجيوبهم مفعمة بالنقود الرنانة وهو لا يزال يتأبط صحفه التي

لم تنقص منها واحدة : وناداه رجل من الترام تخفق قلبه  
وجرى اليه فطلب منه (الاهرام) . ذهل الصبي ولم يدر أية صحيفة  
يعنيها الرجل . هو ينادى على السياسة والاهرام وغيرهما، وهى  
أسماء لقنبا له أبوه اليوم فقط وميزها له بأشكالها وعناوينها  
ولكن الأمر أشكل عليه الآن فلا يميز هذه من تلك .  
وتناول (الجهاد) وقدمه للرجل فحمله فيه قائلا - " أنا عايز  
الاهرام " -

جفل الغلام وعبثت يده المرتعشة فى الصحف العديدة التى  
يتأبطها ثم جذب منها واحدة وقدمها للرجل . رى بها فى وجهه  
ساخطاً وصفر السائق وسار الترام . شيعه الصبي بنظره ثم  
انحنى وتناول الصحيفة من الأرض والدمع يظفر من عينيه .  
ظل محذقا فى الترام ثم رفع ذراعه ومسح دموعه بطرف كفه .  
ودوى خلفه بوق سيارة فانتبه وجرى إلى الأفرز يردد أسماء  
الجرائد قبل أن ينساها .

- وكان الصبي فى التاسعة من عمره ، صغير الوجه واضح  
القسمات، عريض الجبين براق العينين . يرتدى جلباباً من (الزفير)  
وعلى رأسه طاقية من لونه وقدماء عاريتان . وكانت ذراعه  
النحيلة تنوء بأعداد الجرائد التى يتأبطها وكلها كل ذراع نقلها  
إلى الذراع الثانى . وكانت أصابعه الملوثة قد سرى فيها العرق  
وانطبعت بصماتها على أطراف الصحف فاتسخت وتجمعت ورقها .  
هى حياة جديدة تلك التى يسلكها (مصطفى) اليوم . لها

رهبتها وغرابتها . حياة اختارها أبوه وآثرها على المهنة التي كان  
يتمتها الصبي لدى أحد ( السمكرية ) إذ كان الرجل فظاً قاسياً  
يرهب الصبي ويضنيه بالعمل ولا يعطيه أكثر من نصف قرش  
في اليوم ليشتري منه غداه . وفي نهاية الأسبوع يعطيه خمسة  
قروش كاملة . ورضى الوالد بهذا الأجر الحقير فهو يريد أن  
يدربه على حرفة يعيش منها ولكن الصبي كان يعود في نهاية  
يومه مهدم القوى قدر الوجه واليدن ملوث الثياب فلا يكاد  
يتناول عشاءه حتى ينطرح على فراشه كالميت . فقد كان كثيراً  
على الصغير أن يجلس طوال يومه ينفخ في الكور فيتصاعد  
منه الشرر الذي يلفح وجهه ويحرق ثيابه . أو يصحب معلمه  
إلى عمل وهو يحمل على كتفه ( الحقيبة ) الخشبية التي تحوى  
الآلات والمطارق الثقيلة . وكان الصبي رغم هدوئه لا ينجو  
من شرسة معلمه ؛ فكم عاد إلى أمه يشكو ضربه له إن هو أبطأ  
في شراء شيء من السوق ، أو كلفه باستحضار آلة فناوله أخرى .  
ورأى الوالد الابن ينحل ويسقم ويضج بالشكوى من  
عمله ؛ ورأى الأجر الذي يجنيه منه لا يكاد يقوم بنفقات  
الصبي ولا يعدل ثمن الثياب التي يستهلكها في تلك المهنة القذرة .  
فأثر أن يأخذه معه ليعاونه في بيع الصحف فهي لا تتطلب  
من الصبي عناء ولا كدأ ولا يمكن أن يقل كسبه منها عما كان  
يناله من مهنته الأولى .

وأخذه في الصباح وأوصى به بعض الباعة . وعند الظهر أعطاه

أعداداً من الصحف المختلفة اسمها له وتركه في ذلك المكان  
وذهب لشأنه . وراح الصبي يردد الأسماء التي لقنها له أبوه  
ويسعى لترويجها . وآلمته حادثة الرجل الذي رمى بالصحيفة في  
وجهه لأنه لم يعرف كيف يقدم له ما يريد . ولكن أما كان  
لذلك الرجل ان يصبر حتى يعطيه ما يطلبه ؛ أو كان يختار ما يشاء  
من الصحف التي يحملها . هل حرام ان يخطئ في اسم الجريدة ؟  
أليس هو معذوراً اذا اشكل عليه الأمر واختلطت في نظره  
وكلها متشابهة الا من عناوين يراها ترسم على أشكال متباينة .  
لم لا تكون هناك صحف خضراء وأخرى حمراء حتى ترسخ  
أشكالها وأسمائها في الرأس . اما أن تكون جميعها من الورق  
الابيض فهذا بما يتعب الدماغ . وهو لا يقول انه بليد ، وانه سوف  
لا يفلح في هذه المهنة ؛ انما يريد فقط أن تعاد عليه تلك الأسماء  
من جديد ليضع كلامها في جانب حتى لا ينساه . وراقت الفكرة  
في نظره فلا يمكن ان يستمر جاهلاً تلك الأسماء وقد يأتيه  
زبون جديد فيحار معه وتضيع فرصة البيع . ورأى ولداً يتأبط  
صحفاً مثله فاقترب منه في تردد . تطلع الولد في ذلك الصبي  
الذي لا يذكر أنه رآه قبل اليوم وأخذ يفحصه من رأسه الى  
أسفل قدميه في فضول واستطلاع . ونظر الى يديه فالفهما  
مثقتين بالصحف وقد اتسخت وثنت أطرافها . ابتسم الولد  
وقد أيقن ان الصبي حديث العهد بمهنته وانه لم يوفق في يومه .  
ورأى منه انكساراً بادياً كما لمح الخيرة تجول في عينيه فأشفق



عليه وقال وهو يدنو منه :

- " انت لسه معاك جرايد كثير ؟ "

حار الصبي ولم يدرك كيف يجيب على هذا السؤال . أيقول انه لم يبع عدداً واحداً للآن . وان أسماءها قد اختلطت في رأسه وهو يريد منه ان ينبأه بها ؟ أم يقول انه باع الكثير وهذه بقايا عشرات كان يحملها . ولكن هلا يضحك منه ذلك الولد ويتهمه بالغباوة اذا صارحه بالحقيقة ؟ هو يراه لا يكبره بكثير ؛ وهو لابد قد باع ما كان لديه فكيف يظهر أمامه بمظهر الجاهل العاجز ؟ كم يود لو يرى أباه الآن فينقذه من ذلك الموقف أو يأخذ منه هذه الصحف ويبحث له عن عمل آخر يحسنه ؛ فهو لا يبغي أن يكون أضحوكة للأولاد يعبرونه بالتقصير وقلة الشطارة . وكبر الأمر في رأسه وعظم لديه ان يعترف بعجزه فتكلف الابتسام وقال :

- " انا بعت كثير ودول اللي فاضلين . "

دهش الولد وعجب كيف باع الكثير وهو ما يزال مثقلاً بعدد جم . فكم كان يحمل اذن في بادية الأمر . ثم هو يراه ( مرتبكاً ) ضعيف الحيلة فهز رأسه ثم سأله - " انت من زمان بتشتغل معانا ؟ " - " النهارده بس أبويا وقفني هنا . "

- " هو أبوك بتاع جرانين ؟ . "

لمعت عينا الصبي وقد ملأه الزهو والفخر اذ يتحدث عن أبيه وقال - " أنا أبويا المعلم سيد بتاع الجرانين . انت تعرفه ؟ "

فأجاب الولد بلهجة التوكيد كأنه يود أن يظهر لزميله الجديد أنه يعرف كل بائع الصحف بل والمعلمين أيضاً - "أمال مانعرفوش ."

اشرق وجه مصطفى ولاحت على شفتيه ابتسامة عريضة فقد سره ان يعرف هذا الولد ان أباه معلم كبير ، ولديه صبية كثيرون مثله يسخرهم تحت يديه وقد يكون من الفائدة أيضاً لهذا الولد ان يصادقه الآن فهو ابن (معلم) وربما غضب من معلمه واحتاج الى العمل فأخذه عند أبيه . وسأله مصطفى : "وانت أبوك ييشغل ايه ؟ . " فأجاب الولد في غير تردد : "أنا أبويا بتاع فلافل ."

مط مصطفى شفته استخفافاً بذلك الوالد وقد كان يحسبه ذا شأن كأنه . وصغر الولد في عينيه فهو يعرف باعة الفلافل القدرين . ويعرف عم (خميس) صاحب الدكان الذي يلاصق يبتهم وكيف يبدو في ثياب يقطر منها الزيت ، وكيف يجلس أمام حانوته وقت فراغه يقشر البصل ويشق الباذنجان ويضعه في حجره . أما أبوه فنظيف ، ولا يمكن أن يلبس ثياباً ملوثة فهي جميعها من القماش الزفير أما يوم العطلة فهو يلبس جلباباً من الصوف وفوقه المعطف . ولديه أيضاً حذاء أصفر عريض غير ذلك الحذاء الذي يلبسه أثناء العمل ، لأنه معلم ولا يليق بالمعلمين أن يسيروا حفاة الأقدام .

ورأى الولد مالا ح على وجه مصطفى من دلائل الاستخفاف

حين صارحه بمهنة أبيه. وعز عليه ان لا يكون لآبيه في رأى الناس منزلة محترمة. أهو حرامى أم خطاف 11؟ هو ليس يئاع (فلافل) فقط بل هو صاحب حانوت ولديه صبي يدق الفلافل فى الهون الكبير. وهو أفضل من بائع الجرائد الذى يجرى فى الشوارع كالحصان ولا يريح أكثر من خمسة قروش فى اليوم. ونظر الى محدثه بعين غاضبة وقال بلمجة فيها نذير - "مش عاجبك أبويا؟ دا بيكسب أكثر من أبوك عشر مرات." وارتفع صوت من الترام فجرى الولد الكبير يلبي صوت المنادى وانتهى بذلك شجار كاد ينشب بين الصبيين المتنافسين. عجب مصطفى لمهارة الولد وهو يقفز من الترام المسرع. ورأى قبله الكثيرين من الأولاد يحذون حذوه ويصعدون من الشمال ويهبطون من اليمين ويبيعون صحفهم بكثرة. هل هذه الوسيلة الوحيدة للبيع؟ هو يحس بعجزه عن مجاراتهم ولا يذكر أنه أفلح يوماً فى تسلق الترام والقفز منه؛ بل هو لا ينسى ذلك اليوم الذى تسلق فيه ترام (كرموز) الذى يجرى فى حيهم وكان قد ابطأ على معلمه وخشى ان يضربه فاستعان بالتزام. ولكن الكسارى فاجأه بسرعة وخاف ان يمسك به أو يحتطف طاقته فزل وهو يجهل كيف يجب أن تنزل الناس والتزام يسير فسقط على وجهه والتوت ذراعه وتساخت يداه. ولم يشفع له هذا السقوط بل نال العقاب مضاعفاً من معلمه وأبيه. وشعر يد تجذب الصحيفة التى كان ممسكاً بها فى يميناه وهو

ذاهل في موقفه فالتفت فرأى رجلاً يدفع إليه بشمها . شاع السرور في وجهه وهو يتناول النصف القرش وكأنه أحرز شيئاً لا يقدر فكاد يرقص من الفرح وحار أين يضعه أتركه في راحته ويطبق عليه أنامله بقوة أم يضعه في جيبه ؟ لقد حمل مراراً أضعاف تلك القطعة ولكنه لا يدري لم هو حريص عليها كل هذا الحرص . ألا أنه ضنين بها ان تفقد منه أم لأنها أول ثمرة لعمله الجديد ؟ ومد أصابعه في جيبه الأيمن وراح يديرها في جوانبه بعناية فهو يخشى أن يكون هناك خرق مجهول تنفذ منه القطعة وتضيع فلما استوثق من مناعة الجيب أودعها فيه مطمئناً .

أخذ يردد نداءه السابق بقوة . وكأنه كان يحمل طلسمًا عظيم التأثير فزاد نشاطه وحماسه وصار يعدو في جوانب الميدان منادياً على صحفه . ولكن الوقت الذي تروج فيه الصحف كان قد فات فلم يوفق مصطفى الى بيع أكثر من ستة أعداد . وفاق به التعب وارهقته شمس الظهيرة المحرقة فراح يستند الى سور الحديقة التي تقع في نهاية الميدان .

أخذت أنامله تتحسس القروش التي جمعها ويعدها مثنى وثلاث وهي في جيبه ؛ وكان يستشعر لذة كبيرة في لمسها وعدّها وود لو كان قد باع كل صحفه وامتلا جيبه بالقروش .

وجاء أبوه ورآه مستنداً الى سور الحديقة والصحف لا تزال تملأ يديه فصاح به وهو يدنو منه :  
- " أنت يا ولد ما بعثت حاجة ؟ "

جفل الصبي وارتعد جسمه وأسرع فاخرج القروش من  
جيبه ونشرها في يده المبتلة بالعرق وقال وهو يرجف :  
- " أنا بعت بدول . "

حلق الوالد في يد الصبي فإذا بها ثلاثة قروش . تعقدت  
ملاحظه من الغضب وانزع القروش وهو يكاد بهشم راحته  
بأصابعه القوية ثم بصق على الصبي قائلاً :  
- " هو انت تنفع الالتمام (سبارس) يا ابن الكلب . بقى  
تضيع النهار على ست جرايد بس . "

ارتد الصبي الى الوراء خشية ان يبطش . به وتساقطت دموعه  
لأنه غير راض عن نفسه ، وانه أهل لذلك التعنيف والتعير الذى  
يسمعه من أبيه . ورأى الوالد دموع الابن ولح أثر الجوع  
والمذلة على وجهه تخف غضبه وازدرد ريقه ثم مده يده وتناول  
الصحف منه وسار يتبعه الصبي وهو ينشج ويمسح عينيه .

ومضى من الليل شطر كبير واتى المعلم سيد من محاسبة  
( صيانه ) على ما باعوه فى يومهم واصطحب ابنه وسارا الى  
البيت . وكان الصبي مكدوداً مبتئساً ، فقد أعياه الوقوف سخابة  
يومه وأعطاه أبوه أعداداً من صحف المساء فلم يوفق فى بيعها  
التوفيق كله فاعتم لفشله وحقارة مجهوده . وكان الوالد رغم  
اتهاء عمله لا يزال يفكر فى كل ما يرتبط به . فهو يعاود حصر  
كل ما جمعه فى يومه من الأولاد ويثبت فى ذهنه النقود التى  
لا يزال يداين بها البعض منهم . ويستذكر ان الغد هو يوم

السبت وسيكون لديه أكثر من مجلة واحدة تظهر فيه غير الصحف المعتادة وهي تحتاج إلى عناية ويقظة . فهو يخشى مغالطة أولئك الشياطين الصغار الذين يتلقفون منه الصحف والمجلات بكل حماس ليسارعوا إلى بيعها قبل غيرهم . وهو لا يمكنه أن يحصى كل ما يتناولونه من يديه ولا في استطاعته أن يملهم حتى يستوثق مما يأخذون ، فيبيع الصحف منه قوامها السرعة في التوزيع واطلاق الأولاد في الشوارع ليلتكوا السوق قبل سواهم ، وهو يستأجر لذلك سيارة تنقله من محطة السكة الحديدية حيث يتسلم الكمية الخاصة به وتنطلق به إلى ميدان المنشية حيث ينتظره أعوانه فينثرها بينهم وينشرون بها كالجراد في كل مكان . وإذا انقضى اليوم اجتمعوا حوله وناولوه كل منهم حسابه . وهو جد واثق أن البعض منهم يكرهه ، ولا يؤدي كل ما يجب عليه دفعه . وهو حيناً يأخذهم بالعنف وطوراً باللين حتى يكتسب قلوبهم ويستبقى مودتهم ، ولا مناص من اغماض العين عن الكثير من خداعهم ؛ فهو برغم ما يضيع بينه وبينهم من حساب ، وما نهضمه ذمهم من مال الغير غانم رابح . ويحمد الله ويقبل يده ظهراً لبطن فقد أصبح معلماً محترماً ولا يضيره أن يطمع البعض منهم في قرش أو قرشين فهم بعد صغار لا يعقلون ، ولا يجب أن يقتر عليهم أو يضيق من كسبهم والا انقضوا من حوله . بل هو ليذكر أنه كثيراً ما كان يخادع معلمه حين كان في مثل سنهم ويأكل بعض حقوقه ؛ ولم يك يظن أن في ذلك سرقة

بل هو عوض عن تعبهِ وتفانيهِ في خدمة ذلك المعلم الذي لم يكن يشقى مثله .

وتفقد ابنه فالفاه على مسافة بعيدة منه بمشي متباطئاً فوقف حتى يلحق به . وتقدم الصبي ولمس فيه الوالد الأعياء والتعب فأمسك يده وسارا معاً . لم يشأ أن يحدثه عن اخفاقه في عمله . فهو عاد يذكر يوم باشر تلك المهنة وكان أكبر من مصطفى سناً ؛ وكيف لاقى عناء كبيراً في أيامه الأولى حتى استوعب اشكال الصحف وأسماءها ؛ وكيف افتن بعد ذلك في ترويجها وصار الآن معلماً يجني ربحه بأقل عناء وجهد . فلم لا يعطي ابنه فرصة تمكنه من الالمام بمهنته ؟ عاد يندم لضربه الولد في أول يوم يظهر فيه معه . هو ابنه البكر الذي سيثب ويخلفه في حياته . ولم غضب يوم أخبرته ( القابلة ) أن زوجته قد أنجبت بنتاً فلم يكن يود أن يكون أول خلفه من الاناث . البنات اقصف الله رقابهن فهن مجلبة للعار والشنار . وليس من ورائهن إلا الخسارة والفضيحة . أما الولد فان صلح أو فسد فهو ولد لا يعير الانسان به . وجاءه مصطفى بعد البنت الأولى ففرح واطمأنت الزوجة بعد أن أقسم أن يطلقها إن لم تعقب له ولداً .

وفي يوم ( السبوع ) أقام احتفالاً كبيراً من أجل ذلك المولود دعا إليه كل المعلمين وأصدقاءه الكثيرين . وهم لا يزالون يتحدثون عن تلك الليلة وما ذاقوا فيها من طعام

وشراب . وترعرع مصطفى واختصه بحبه ؛ وبلغ السادسة ولا تزال تدلى من عنقه الثائم والأحجية . وكانوا يلقبونه ( بصفية ) ولا ينادونه إلا كما تنادى البنات حتى لا تصيبه العين الخائنة . وثقبوا أذنه اليسرى وعلقوا بها حلقة صغيرة من الفضة وأصبح مصطفى أو بالحرى ( صفية ) دلوعة البيت والحارة . ولم يكن أشهى على قلبه من أن يعلو صوته بين الأولاد وتأتى منه الشكايات فى كل حين . وافرحتاه بمصطفى الذى يكبر ويملا الحارة بصوته وتضج منه الأولاد بالشكوى .

واشتهت الأم أن يذهب ابنها إلى المدرسة ويلبس البنطلون كـ محمد ابن ( الست ) صاحبة البيت ويحمل الحقية فى يده . فما أحلى وأنظف أولاد المدارس . ولكنه سخر منها وقال ان المدارس تعلم الأولاد المسخرة والتخث . أتريدينه ( أفندياً ) والأفندية يتسكعون ولا يجدون قرشاً يقتاتون به . يجب أن يكون صاحب حرفه حرة يجنى منها رزقه بعرق يديه وجبينه ، ولا تغترى بالأفندية ذوى المظاهر الخلابه الكاذبة .

ولم يشأ أن يعلمه بيع الصحف فهي ليست فى نظره بحرفة ذات شأن ، واستصوب أن يكون مصطفى ( سمكرى أفرنجى ) كعمه الذى يربح الكثير من حرفته . ولكن الولد لم يطق قسوة الحرفة ولا قسوة المعلم فأخذه معه كارهاً .

والتفت الوالد إلى الصبي الذى سار إلى جانبه فى نشاط كأنه احس بقوة يستمدّها من يدأيه كما رأى فى امساك أيه



بمعصمه ثرية له وعطفاً كان يفتقده من وقت طويل . وقال  
مبتسماً وهو يرغب في الترفيه عن ابنه وإظهار عطفه عليه :

- " انت جعت يا مصطفى ؟ "

سر الصبي أن يعني أبوه بأمره ، وأن يلبس البسمة على فمه  
فهو لابد قد رضى عنه ؛ فلبعت عيناه وشعر بالجوع الذى كان  
يلوى احشائه قد زال فقال منكرأ :

- " لا يا بويانا ما جعتش . إحنا مش كلنا سوا الضهر . "

- " أيوه . لكن أنا نسيت أجيب لك تتعشى . "

فقال الصبي - " معلىش يا بويانا دلوقت نا كل سوا فى البيت "  
وقطعا بقية الطريق صامتين .

بلغا الحارة ومرا بالمعلم (خميس) بائع الفلافل وهو يتأهب  
لغلق دكانه فألقى عليه الوالد تحية المساء ، ثم عن له أن يشتري  
منه بقرش فقد لا يجد فى البيت عشاء يرضيه . فناول البائع  
القرش وحمل الصبي ( قرطاس ) الفلافل ودخلا البيت .

قرع الأب باب الغرفة التي تقع الى يمينه . وكان من  
حظ ( نجية ) انها لم تكن مستغرقة فى النوم فقد أيقظتها الطفلة  
الصغيرة منذ برهة يبكائها ، فأخرجت ثديها الكبير المتهدل فى  
حركة آلية ودسته فى وجه الطفلة التي تلقفت حلبته السوداء بين  
شفتيها وراحت تمصها فى شره وانفاسها تخرج فى شخير من  
التصاق فمها بالثدى . سمعت الطرق فقامت لقورها وهي تجذب  
الثدى من فم الطفلة وأسرعت فى فتح الباب . دخل الزوج وتبعه

الابن . وكان الثاني هو كل ما يشغل تفكيرها طول اليوم ، فهي تعرف خلق الأب الحادر غم طيبة قلبه ، وكانت تخشى أن لا يفلح الابن في ارضاء أبيه فقصيه شواظ غضبه . ولكنها رأت الابن باسمًا والأب غير عابس فسكنت دقات قلبها المتلهف وقالت وهي فرحة :

- " انت تأخرت الليلة يا أبو مصطفى . ؟ " ثم انحنت على الصبي واحتضنته بذراعها وتناولت منه القرطاس ثم دفعت الباب يدها قائلة - " ازاي شغلتك الجديدة يا مصطفى ؟ . " فأجاب الأب وهو يجلس على طرف الحصر ليخلع حذاءه : - " لا دا الولد ده حمار خالص . داما باعش حاجه النهارده " شهقت الأم وعاولدها القلق إلا أنها رأت في لهجة الزوج شيئاً من الرقة فاطمأنت قليلا . وقال الابن وهو يحك رأسه - " بس لما احفض أسامي الجرائين حان بيع كثير والله يا بوي " فأجاب الأب مبتسماً - " والله يا خنزير ان ما فلتحت لأرجعك لمعلبك السمكري يطلع عنيك . "

سرت الأم من ذلك الحوار الودي الذي يجري بينهما واستوثقت من عطف الأب على ولده فراحت تدير مصباحاً من الغاز كان موضوعاً على ( البوريه ) ثم تناولت الشمعة التي كانت تضيء الغرفة وغادرتها الى المطبخ لتحضر العشاء . وكان البيت مكوناً من غرفتين احدهما أعدت للزائرين ، بسيطة الأثاث ليس بها سوى أريكتان من الخشب يعلوهما فرش ووسائد من

القطن في كساء من اللون الأحمر وبجانبها ثلاثة مقاعد من الخيزران . وفي صدرها دولا ب صغير بمرآة واحدة . وكانت أرض الغرفة مغطاة ببساط أحمر قد ذهب لونه وتمزق في كثير من نواحيه . وأمام الدولا ب فراش عمود عليه طفلتان ، هما محروسة وفتحية أختا مصطفى .

والغرفة الثانية تحوى السرير الذى يشغله الزوجان بينها الطفلة الرضیعة . وأرضها يكسوها حصير كبير انتشرت فوقه أربع وسائد قد اتسخ كساؤها وتمزق وبرز منه القطن . وإلى جانب السرير يقوم ( البوريه ) ذو المرأة الصغيرة المذهبة الاطار، فوق رخامته زهرتان كبيرتان بهما زهور اصطناعية جافة وبجانبها أشياء لا عداد لها من كوز من الصفيح ، الى صينية تحوى فناجين القهوة التى لم تغسل بعد الى ، موقد ( السبرتو ) وصحن صغير به قليل من الزيتون والجبن ، ثم رغيف قد ذهب أكثر من نصفه وأمشاط وفرشة للملابس .

جلس الزوج على احدى الوسائد وجرى مصطفى وأحضر المائدة . ووضعها أمام أیه الذى أخذ يلتهم الفلافل بغير خبز . وجاءت الزوجة بطبق من العدس وثلاثة أرغفة وملأت الكوز ووضعته على المائدة . ونظر مصطفى إلى وعاء الطعام وما كاد يلمح العدس بصفرته الفاقعة حتى مط شففيه وقال متبرماً :

– "أنا ما احبش العدس ده يا امه ، "

- "يوه يا مصطفى ! انت كل حاجه ماتعجبكش . طيب كل  
فلافل من اللى جابها أبوك ."

ثم تناولت قطعتين منها ووضعتها على رغيف أمام الصبي .  
أخذ الولد يلتهم طعامه بسرعة فقد مسه الجوع بنابه . وراحت  
الأم ترقب الزوج وهو يقطع اللقبات الكبيرة ويدسها بأصابعه  
الخمسة فى العدس ويرفعها الى فمه العريض ، وعينه لا تترحان  
الوعاء . وكان ضوء المصباح ينعكس على وجهه الأسمر وتقاطيعه  
البارزة القوية فتحس إعجاباً به وبجسمه الذى يشغل فراغاً كبيراً  
من دائرة المائدة . وشعر الزوج بأنها صامته لا تشاركها فى  
الطعام فرفع بصره اليها قائلاً - " ماتا كللى يانجيه . " فأجابت  
وقد لمعت عيناها الكبيرتان - " أنا أكلت من بدرى وحياتك  
يا ابو مصطفى مع الأولاد . كلوا أتم بالهنا والشفاء . "

واستهوتها رائحة الفلافل اللذيذة وملأت خياشيمها فدت  
يدها وأخذت واحدة منها وصارت تأكلها فى ببطء . وانتهى الزوج  
من طعامه وتناول كوز الماء وصار يعب منه فى صوت مسموع  
ثم استند الى الحائط وتجشأ بصوت عريض كالخوار وقال الحمد لله .  
رفعت الزوجة المائدة بين يديها وراحت الى المطبخ يتبعها الزوج  
والصبي ليغسلا أيديهما . عادوا الى الغرفة واشعل الزوج سيجارة  
وأخذ يدخنها على مهل ، وجلس مصطفى بجانب ركة أمه يتطلع  
الى أبيه . وبقية ارتفع صوت الطفلة فتصامت الأم عساها  
تسكت وتنام ولكنها ظلت تبكى وتقطع السكون الذى يشمل

الغرفة . التفت الزوج الى امرأته قائلاً - " ما تقوى تستكى  
المزغودة دى أحسن تصحى الأولاد . "

فهبّت الزوجة واقفة واتجهت نحو السرير وهى تخرج ثديها  
استعداداً لاسكات الطفلة . انحنت فوقها وهى لا تزال واقفة  
بجانب السرير ووضعت الثدي فى فم الصغيرة فسكن صونها .  
ورأى الوالد رأس الصبي تميل فوق صدره فأمره بالذهاب  
الى فراشه فقام مصطفى ودخل الغرفة الثانية وهو فى ثيابه التى  
لم تتغير ونام بجانب شقيقته على الفراش الممدود .

ولمح الزوجة وهى لا تزال حانية على الطفلة ترضعها فبدأ  
الامتناع على وجهه كأنه يستكثر منها ان تعنى بتلك الطفلة فهى  
لا تستحق فى نظره أية عناية لأنها اثنى . ما الذى سيجنيه منها اذا  
كبرت ؟ اما كان يجدر بنجية أن تأتبه بصبي آخر فيكون لديه  
بنتان وصبيان . ما الذى يحدث لو مات مصطفى الواحد وهو  
قد مات له أيضاً طفل قبله . ارتعب لذلك الخاطر وعجب ان  
يطوف به مثل هذا الهاتف المزعج . فاستعاذ بالله من الشيطان .  
وشعر الآن بعظم المكانة التى يشغلها مصطفى من فواده . رمى  
بالسيجارة وقام يستعد للنوم . ولكنه شعر بقوة تجذبه نحو الغرفة  
الثانية فدخلها ، وأبصر على الضوء الذى يسكه المصباح على الغرفة  
مصطفى نائماً بجانب شقيقته . وقف برهة ينظر اليه فى اعجاب  
وسرور ثم انحنى على الفراش وأصلح وضع الغطاء فوق الصبي  
وعاد الى سريريه واستسلم النوم .



وكرت الأيام وبدأ المعلم سيد يفخر بابنه ونشاطه في ترويح  
الصحف حتى أصبح يفضل الكثيرين من الأولاد الذين طال  
عهدهم بتلك المهنة . وكان الصبي حاد الذكاء واسع الحيلة حبه  
الطبيعة بوجه صبور ومنطق ساذج يؤثر في كل من يتقدم اليه  
بصحفه . وتمكن من الاستئثار ببعض المحلات والمكاتب  
التجارية يقدم اليها ما تطلبه من الصحف في مواقيت منتظمة .  
وإذا قرب موعد ظهور الجرائد الفقيه يدخل المقاهي التي تقع  
في ميدان المنشية ويتقدم الى الجالسين ويستعلم من كل منهم عن  
الجريدة التي يرغب في اقتنائها ويؤكد له في لهجة ساذجة حلوة بأنه  
سيأتيه بجريدته مسرعاً عقب ظهورها . بل هو يفتن في ربط الزبائن  
بأكثر من ذلك ، فيقدم الى البعض منهم صحفاً مصورة يتسلى  
بتصفحها ريثما تظهر الجريدة ويأتيه بها . ولا يكاد يتسلم من أيه  
نصيبه حتى يندفع به في المقاهي كالسهم تاركاً لكل طالب  
صحفته التي وعده بها . وهو لا يتناول منهم القروش عند التوزيع  
فهو يرى في ذلك مضيعة لوقت يجب ان يستثمره في ترويح صحفه .  
فاذا أتم البيع عاد بهم من جديد ويأخذ منهم نقوده .

وحقق مصطفى مهنته ولم تعد تخفى عليه خافية من أسرارها  
وأساليبها ولم يعد يخشى الترام ان يصعده أو يهبط منه وهو في  
أقصى سرعته .

ومر عام والوالد يزداد حباً لابنه وتقديرأ لهتمته وصار  
مصطفى يبدو أكثر نظافة وأتم هنداماً عن ذي قبل . وأصبحت

لديه قفاطين عديدة زاهية الألوان . وألبسه أبوه حذاء زيادة  
 في اظهار عطفه عليه . وكانت الأم لا تقل عن زوجها شغفاً  
 بذلك الابن؛ وآمنت بقوله ان الأولاد يفضلون البنات وهم زهرة  
 البيت وعدة المستقبل . كم كرر على مسمعا قوله ان ظفر مصطفى  
 برقاب كل بناتها . ماذا يحدث لمن جميعاً اذا ما اختطفه الموت  
 ولم يكن له ولد كمصطفى يعولهن ؟ أكانت تطرق البيوت لتعمل  
 كخادم او ظئر لدى الناس ؟ ولكنها كانت تقاطعه في اشمزاز  
 قائلة - " يا شيخ تف من فك ربنا يطول عمرك وتربي أولادك . "

\* \* \*

وكان الوقت ظهراً .

ومصطفى كالصفرور يتنقل في الشوارع ويقفز من ترام  
 إلى آخر . وناداه أحد المارة فجري نحوه وهو يعبر الشارع  
 فاذا بسيارة كبيرة تمرق كالريح فتصدم الصبي وتطويه تحت  
 عجلاتها . نددت عنه صرخة واحدة ؛ وفي لحظة كان ذلك الجسم  
 الممتلئ نشاطاً وحياة جثة هامدة مهشمة . تكاثرت الناس حول  
 القتل والكل آسف متوجع ؛ وكان أكثرهم جزعاً رفاقه من  
 الصبية الذين شق عليهم أن يروه مضرجاً في دمانه والصحف  
 منتشرة حوله وقد تخضبت بدمه المتفجر .

وحمل إلى المستشفى وراح بعض الصبية ينقل الخبر إلى أبيه .  
 تلقى الرجل الخبر وهو كالأخوذ ، وظل فاغر الفم جاحظ العينين  
 يحدق في الفضاء ووجهه يشحب ويغيب منه الدم . ثم قفز عن  
 مقعده وصرخ صرخة داوية وأخذ يلطم خديه ويجذب

شعره كالجنون .

أيموت مصطفى تلك المينة السريعة الشنعاء ؟ مصطفى الذى يرى فيه كل أملة بل حياته يموت ولا يعود يراه ؟! ان عقله سيذهب بلا شك . وطنى الحزن على الرجل فأفقدته وعيه وسقط بين أيدي الناس .

كانت فاجعة ألمية قصمت ظهر الرجل كما أطارَت صواب الأم . ظلاً رديحاً طويلاً لا يهنأ لها عيش ولا يلذ لها طعام . وكان أشد ما يدمى قلبها أن تظل أختاه الصغيرتان تذكرانه فى كل حين وتتساءلان أين ذهب مصطفى ومتى يعود . هجر الرجل عمله وأناط به فرد من أعوانه ، فهو لا يطيق رؤية الصغار يحيطون به ليأخذوا صحفهم منه ولا يرى مصطفى بينهم ؛ مصطفى الذى كان يدخره للمستقبل يوم يقعده الكبر فيعوله ، أو يوم يغتاله الموت فيرعى أمه وأخواته الضعاف ؛ يموت قبله ويظل هو يذكركه فى كل لحظة بقلب واله ونفس محزونة .

وأوشكت نجية أن تضع مولوداً . فكانت تضرع إلى الله بقلب راجف وعين دامعة أن يهبها غلاماً ، وتبتهل إلى الأولياء وتعدهم بالنذور الكبيرة ليحققوا أمنيتها مادام القدر أبى إلا أن تحمل قبل تلك المحنة التى أصابتها بفقد ولدها . وكان الزوج أشد منها سخطاً على ذلك الحمل فما الثمرة من الأولاد إذا كان الموت يخطفهم بعد أن يشبوا وتعلق بهم النفوس وتعتقد عليهم الآمال .



وجاء المولود ذكراً . فسكنت نفس الأم وآمنت بسر  
الأولياء الذين استجارت بهم . ودخل الزوج مخدعها فمدت  
يدها بالمولود المدثر في اللقافات فتناوله بين ذراعيه . تطلع في  
وجهه فاذا به صورة مصغرة لمصطفى الراحل بوجهه وعينه .  
اغرورقت عينا الرجل وحمد الله في سره فقد شاء أن لا يحرمه  
صورة مصطفى إلى الأبد فأنى الجديد يعيشها ويحييها .

وقالت الزوجة بصوت خافت حزین :

- "عابزه اسميه مصطفى ."

فهر رأسه مؤمناً على قولها وناولها الطفل .....

وفي الصباح عاد إلى عمله بنفس هادئة . وأنساه الجديد القديم .



# بنت البك

- « ما شاء الله . إنك لفاتنة في هذا الثوب ! »

- « ها . ها . أحقاً ما تقول ؟ »

- « طبعاً . لست أملكك . »

- « إذن قم يا زوجي العزيز واوثق عرى الثوب من الخلف ،  
وكانت ( بهيجة ) تختال في ثوب جديد من ( الكريب  
جورجت ) الوردي اللون ، قد حسر عن صدرها البلوري  
وذراعيها العاجيتين وانعكس لونه على وجهها الفتان فزاده جمالا  
وروعة . وكانت تتقدم وتراجع ، وتميل أمام خزانة الثياب  
ذات المرايا المتعددة لترى كيف تبدو في ذلك الثوب ؛ ثم تمسك  
بجدائل شعرها الذهبي المقصوص التي تهوى الى كتفها في تكسر  
وتماوج ؛ وتأخذ في صقلها بيدها وفها يفتر عن ابتسامة  
الاعجاب والرضى . وكان ( رشيد ) جالسا على إحدى الأرائك  
وخلف رأسه وسادة حريرية ناعمة وهو يتأهب ؛ وقد استيقظ  
من نومه منذ برهة وراح ينظر إلى صورة زوجته المنعكسة أمامه  
في المرأة . ودعته فصار نحوها وأوثق لها أزرار الثوب ثم  
طوقها بذراعيه في رفق وطبع قبلة على جيدها الناصع .

- ولكنك لم تبد رأيك في هذا الثوب ؟  
- إنه لا يحتاج إلى تقربظ . إن ذوقك في اختيار الألوان  
لمدهش .

- وهذا الحذاء ألا تراه بديعاً ؟  
- أوه جداً . ألم أقل أنك فنانة سليمة الذوق .  
- لا تنس أن ثمنه جنيه ونصف .  
فرفت اهدابه وشعر بما تعنيه زوجته بالتحدث عما تنفقه  
على ملابسها وزينتها ، وما تبذل في هذا السيل من مالها الخاص .  
ولكنه تظاهر بعدم ادراك غرضها وقال :  
- انى لأوثر إذن البقاء معك الليلة ولا حاجة لذهابى إلى  
النادى كى استمتع بك وأنت فى هذه الحلة الجديدة .  
فقهقهت بهجة وهي تمسك بأصبع قرمزى تصبغ به شفيتها  
الرقيقتين ثم قالت :  
- لا يا عزيزى لست لك هذه الليلة . ولكن كم تبلغ الساعة  
الآن ؟

فازدرد ريقه وقال فى لهجة لا تخلو من عجب :  
- لقد بلغت الساعة السابعة مساء ولكن ...  
فقاطعت الزوجة قائلة :  
- لقد إبطأت هدى هانم وفات الموعد الذى انتظرها فيه  
وعلى أن أذهب لاصطحبها إلى ...  
- غريب أمر كما !! ماهذه الزيارة التى تنظمانها فى مثل

هذا الوقت ؟

- هذه ليست زيارة يا عزيزى . نحن ذاهبات إلى مسرح الأذربكية .

- مسرح الأذربكية !! ألم نكن معاً فى (رمسيس) هذا الأسبوع ؟ إن هذا لكثير .

فتحولت عن المرأة وقالت - " أبيضرك ذهانى ؟ لقد أستاجرت مقصورة دعوت إليها البعض من صاحبائى . "

- يضيرنى !! يضيرنى أتى زوجك ولا أعلم بتصرفاتك إلا بعد أن تضعيها فى موضع التنفيذ .

فزمت شفيتها فى شبه استخفاف ثم قالت :

- أظنى لم احملك شيئاً من هذه النفقات ؟

فبرقت عيناه وصاح فى حدة :

هذا كل ما يؤمنى ويكوى مشاعرى . أظنن أنه طالما أنت

ذات ثروة فلك أن تفعل ما تشائين ؟ وأن ليس لهذا الرجل الذى

تعاشرته أن يستوضحك أمراً أو يقف لك فى سبيل ؟

- أنى أعتقد أن ما أتيت به وكل ما أفعله لا غبار عليه طالما انى

لا أرهق زوجى بنفقاتى . وليس له أن يلومنى ما دمت حريصة

على رباط الزوجية .

- ألا ترين فى هذه الحرية التى تتيحها لنفسك ما يتعارض

مع حرصك على عهود الزوجية ؟ أيعد الرجل زوجاً وهو

مسلوب السلطة لا يقام لأبيه وزن ولا يعنى بالمحافظة على شعوره

ومنزله ؟ ثقي لولا أن لك ذلك المال . نعم المال لما كنت على هذا التمسس للحرية والاعزاز بالنفس .

فدارت على عقيها واستندت إلى خزانة الثياب ويدها إلى خلفها ثم قالت وهي تتكلف الهدوء :

- ان هذا كان سلوكي قبل أن أناهل بك ، ولا أحسب أن الزواج سيفقدني شيئاً من الحرية التي كنت أنعم بها . أريدني حبيسة ؟ أتستكثر على ارتياد المسارح . أرغب أن أضع مئزر الخادم واهبط إلى المطبخ لأنظف الأطباق والأواني ؟ هذه حياة لم أتذوقها يا صديق من قبل .

فضرب ركبته بكفه وقال وهو يزفر كمن فقد صبره :

- ما هذا الذي ابتغيه . لست أضن عليك بما هو حق لكل زوجة بل لكل امرأة في الوجود من حربة يستغنيها العقل . أنى لا أستريح لنفسي متعة إلا وكان لك فيها نصيب . أرايتني أحجمت عن اصطحابك إلى مسرح أو ملهى ؟ ولكنني لا أود أن يصرفك ذلك عن العناية ببنتك ، ولا تدعوك الحرية إلى اغفال شئون زوجك وإنكار ماله من حقوق .

فعدت ساعديها فوق صدرها وقالت وهي تبسم :

- وما هي حقوق الزوج يا ترى ؟

فحدق فيها طويلاً ثم هب من مقعده وسار يقطع الغرفة ذهاباً وجيئة ويدها في جيبي ييجامته ثم قال :

- يؤلمني أنك لا تعلينها إلى الآن أو بالأحرى تتجاهلينها .

ثم وقف وصوب إليها نظراته التي أشعلها الغضب وصاح :  
- كم من مرة عاد الزوج الذي أمامك من عمله فالفاك  
غائبة عن البيت ؟ وكم استيقظ في مثل هذا الوقت فإذا بك قد  
تناسيته تماماً وخرجت في زيارة دون أن تعنى ولو باستئذانه ؟  
وبعد ذلك تسأليني عن حقوق الزوج ؟

ثم اقترب منها وأردف في لهجة الساخر :  
- " صدقيني ان لم تكوني ابنة مصطفى بك وأنا . أنا الفقير  
في رأيك ما كنتِ كما أنت الآن . "

فاحمر وجهها وبرقت عيناها وصاحت به : " رشيد . حذار "  
- " ومم أحاذر ؟ لقد طفح الكيل ولم تعد النفس تحمل  
المزيد . "

وظل يذرع الغرفة بخطواته ويهر رأسه في استمرار وهي  
تتبعه بنظراتها وتعض شفتها قهراً وغيظاً . وساد الغرفة سكون  
طويل كانت تقطعه الساعة بدقاتها البطيئة المنزلة . فانتبهت بهيجة  
ونظرت الى الساعة في قلق ثم قالت :

- ولكنك لا ترمى الى احراجي مع صاحباتي وتمنعني عن  
الذهاب إليهن الليلة ؟

- " احسنني غير راض عن ذلك ولا أسمح به "

- " رشيد . ! ولكن هذه اهانة لا احتملها . "

- " فليكن ما تشائين . "

فصاحت وهي تنفض : " إذن سأذهب . وسأذهب ،

ثم انفجرت بالبكاء وارثمت على مقعد وهي تنتحب . وغادر رشيد  
الغرفة بعد أن جذب بابها وراه في شدة وعنف وهو يقول :  
- وأنا كزوج يقدر كرامته سأدري ماذا أفعل .

جلس رشيد في البهو الكبير يدخن اللقافة بعد اللقافة  
وهو في أقصى حدود الغضب . فقد خرجت كما أرادت وسمع  
صوتها وهي تخاطب الخادم وتوصيه باليقظة والانتباه لعودتها .  
إنها لهزيمة كبرى ؛ كيف يطيق أن يكون زوجاً بالاسم ، زوجاً  
لا حول له ولا سلطان . لقد تزوج منها منذ ثلاثة شهور وفي  
كل يوم يرى من سلوكها ما يشعره بكبريائها واعتزازها بما لها  
وجاهها ؛ فهي لا تعنى بشئونه بل تدع أمره للخدم . تتباعد  
ما تشاء وتختار ما تشتهي بنفسها دون أن تطلب منه شيئاً كأنه  
يعجز عن شرائه بماله ؛ ثم الزيارات التي كثرت وصارت تحرمه  
من وجودها إلى جانبه في الساعات التي يسكن فيها كل زوج  
إلى زوجته . كان يظن أن الزواج ، أى تلك الرابطة القوية التي  
تؤلف بين القلوب كافية لأن تجرد كلا الزوجين مما لهما من  
ألقاب ونعوت ، وتقضى على ما بينهما من فوارق وتجعل منها  
شخصين متحابين ينعمان بحاضرها ويؤملان في المستقبل .  
ولكن هاهي أماله تتحطم على صخرة التقاليد التي تسترق لها  
بعض النفوس وترى فيها تراثاً بل مادة لحفظ كيائها . إذا كان  
ابن مشرك كبير أو صاحب جاه أكانت تنظر إليه زوجته بهذا  
المنظار الأسود ؟ أكانت ترفع وتشمخ بأنفها وتتخطى إرادته

كما فعلت اليوم . أهذا كله لانه دونها مالا ؟ انه ليس بالفقير  
المعدم بل أن راتبه الذى يبلغ العشرين من الجنيهات شهرياً  
كفيل بأن يهيا لها كل أسباب العيش الرضى والهناء المقيم لو  
قللت من اسرافها وغلوها فى الانفاق ؛ وما كانت هناك  
حاجة الى مالها الذى تنفقه على نفسها وتتجنى به عليه .

انه ليدكر أنه كان أبعد الناس تفكيراً فى الزواج المادى  
كما يقولون ، أو الزواج من عائلة ترى فى المال الذى تصيبه فى  
حياتها شرفاً يزرى بكرم المحتد وعلو النسب ، ويدكر كيف  
سعوا اليه بهذه الزوجة أكثر مما سعى هو إليها . فالزوج فى هذه  
الأيام اندر من الكبريت الأحمر . وزينوا له الأمر وكيف  
سيكون معزراً موفور الكرامة بينهم ، والفتاة يتيمة ليست لها  
إلا أم تحبها ولا تقوى على الابتعاد عنها وسيكون زوج ابنتها  
فى منزلة الابن لديها . ونم الأمر وترك أهله ليستقبل تلك  
الحياة الجديدة فى منزل الزوجة وأمها . وكانت أيام معدودات  
شعر بعدها بأنه كان مخدوعاً وأن حرите فى ذلك البيت ليست كما  
يشتهي والأمور تجري على غير ما يجب .

وأتى رشيد لفافة التبغ ونادى : « عثمان : عثمان ،  
وجاء الخادم يلبي نداء سيده ووقف بباب الغرفة فالفاه  
يسير فى انحاء البهو ويداه معقودتان خلفه . أدرك السر فى  
انزعاجه وتقطب أساريره فقد أحس بالثورة التي نشبت بين  
الزوجين منذ قليل .



- « ستك الكبيرة راحت فين ؟ »

- " خرجت ياسيدى الساعة خمسة وقالت حاترجع الساعة  
ثمانية . والست الصغيرة راحت ...

فقاطعه قائلا « أنا عارف . روح حضر الشنط حالا . »  
وانصرف الخادم وعمد رشيد إلى خزانة الثياب وأخذ  
يخرج منها ثيابه الخاصة ويلقى بها على مقاعد الغرفة وعلى فمه  
ابتسامة مرة . أنه يخرج الآن من ذلك البيت . من بيتها هي كما  
يخرج الخادم الذى لا يملك فى المنزل أكثر من ثيابه .  
بالسخرية !! ولكن ليس فى مكتبته أن يفعل غير هذا ، أن  
البيت الذى لا يحس فيه بأنه الزوج القادر الفعال لا يمكن أن  
يبقى فيه لحظة واحدة .

- " أهلا رشيد بك - أهكذا يفعل كل العرسان ويحتجبون  
عن أصدقائهم ؟؟ "

وقام حسن يصافح صديقه بشوق وقد أضاء وجهه بشراً  
بلقائه بعد انقطاعه عن التردد على ( جروبي ) عقب زواجه .  
وجلس الصديقان وقال حسن وهو يتسم :  
- « أرى أشهر العسل كانت معك طويلة ؟ »  
فتندد رشيد وقال فى سخرية :

- " جداً يا صديق . والآن قل لى ماهى الملامى التى جدت  
فى المدينة والتى يمكن أن أقتل فيها بعض الوقت ؟ "  
- " ماذا تعنى بقولك ؟ فانخرجت شفناه عن شبه ابتسامه وقال

- أغنى أتى جئت لأستأنف حياة العزوبة من جديد .  
- رشيد !! وحق حسن في صاحبه وهو لا يكاد يفقه معنى  
لهذه العبارة ولا سبباً لتلك السويداء التي تغمر وجه صديقه .  
ومد رشيد يده وتناول علبة السجائر التي وضعها حسن على  
المائدة وأخرج منها لفافة أشعلها في بطنه ، وراح ينفث دخانها  
في الهواء في زفرات طويلة ويتبعه بنظره وهو يتلاشى في الهواء  
ثم التفت إليه قائلاً :

- ألم أقل لك يا صديقي أن الزواج (كاليانصيب) الخاسرون  
فيه أكثر عدداً من الرابحين .

- ولكنني تزوجت قبلك بأعوام وأمكنني أن أكون سعيداً .  
- لقد كنت يا صديقي من الفريق الراجح بلا شك . ولكن  
ماذنبني إذا كانت صفقتي قد كتب لها الخسران ؟

- دع عنك هذه الفلسفة الجوفاء ولا تجعلني أحشرك في زمرة  
الأزواج الذين اعتادوا حياة المرح وعدم المسئولية في عزوبتهم  
فاذا حملوا عبء الزوجية ضجوا بالشكوى ونادوا بالويل والثبور  
لأنه الأسباب .

فأجاب رشيد وقد ارتسم الألم على قسمات وجهه :  
- ثق يا صديقي أنني ممن يقدرّون الزوجية حق قدرها ولا  
يتبرمون بها كما تقول وكنت على استعداد لأن أروض نفسي  
واحملها الكثير من العنت في سبيل الإبقاء على تلك الرابطة ...  
فقاطعه حسن قائلاً : ولكنني أراك تشكو فهل يستقيم ذلك

مع ما تقول ؟ ،

فهر رشيد رأسه وقال وهو يزفر :

- « لقد كان الأمر فوق ما كنت أتصور ،

- « اسمع يا صاحبي ان سياسة البيت بل سياسة الزوجة ليست

بالشيء الهين اليسير بل هي أشد تعقيداً من سياسة دولة بأسرها .

والآن قل لي ماذا يكربك ؟ ،

أخذ رشيد ينفذ رماد اللفافة بسبابته وتناول فنجان القهوة

ورشف منه بضع قطرات ثم وضعه أمامه في حذر وقال :

- « يؤلمني أنني مفقود السلطان في بيتي أو قل ليس لي فيه

رأى يعتد به ،

- ها . ها . أهذا كل ما يكربك ويقض مضجحك ؟ الا ليت

شكايات الأزواج في مثل شكائتك ،

ثم أمسك يده صاحبه وهو لا يزال يقهقه بصوته القوي

ورشيد يحملق فيه وهو مشدوه . أيسخر منه صديقه لأن شكواه

تافهة حقاً أم هو يعني أن هون عليه الخطب ؟

وأمسك حسن عن الضحك ثم قال :

- « انكما طفلان كبيران ينشدان السلطة . أنت تريد أن تكون

الحاكم بأمرك ، وهي تبغى أن تصبح (دكتاتورة) في مملكته اورئيسان

يارشيد في سفينة واحدة يغرقاتها كما يقولون . ان الثورات التي

تنشب بينكما كالزوبعة في الفئجان ليس أهون من اخمادها . ان

قبة منك لها أو ذراع منها يلتف حول عنقك يكفي لأن ينسيكما

كل ما وقع . ولكن للأسف ليس بينكما من ينزل عن كبريائه  
ويتقدم لارضاء صاحبه .

صمت رشيد وراح يزن قول صديقه فادرك مابه من .  
صواب . ولكنه ذكر انه كان دائماً معها في موقف المقهور  
المهضوم الحق فثارت حميته وقال :

- ولكن يا صديقي هناك كرامة تهان فلا تغسلها قبله ولا ضمة .  
- أى كرامة هذه التى تتحدث عنها ؟ ان الزوجية تقضى على  
كل هذه الاعتبارات . ألم تصبحا شخصاً واحداً وأن تعدد  
منكما الجسد ؟ وهل كان للبر أن يحاسب نفسه على ما يوجه لذاته  
من لوم وتأنيب ؟ رشيد : أتني أعهدك رزينا واسع الحيلة فكن  
عند حسن ظنى بك ولا تدع هذه الالهواء تعصف بك .  
فتنهذ رشيد وأشعل لفاقة ثانية وشعر بأن هذه العبارات قد  
رفهت عن نفسه المحزونة وأزاحت عن كاهله عبئاً ثقيلاً .

- ومتى كان آخر شقاق بينكما ؟

- فأجاب رشيد فى صوت خافت : « منذ اسبوعين »

- وهلا زلتما متخاصمين ؟

- لست معها الآن .

- لست معها !! اذن أين تقيم ؟

- عند أهلى . فقد عدت الى صدر أمى الخنون .

زم حسن شفتيه فى استنكار وقال :

- « ألهذا الحد يفسد بينكما الأمر . هذه ليست أم خنون

تلك التي تستبقيك الى جانبها وتفصيك عن زوجتك . قد كانت  
أملك فيما مضى وانتهت مهمتها . أما أملك الآن وشقيقتك  
وحبيبتك فهي زوجتك . أسمعني ؟ ،

« هاقذ أمضيت اسبوعين في بيتك القديم فهل أحسست  
فيه بالسعادة وهل تطمئن الى البقاء فيه طويلاً ؟ »

أسند رشيد رأسه على راحته ووضع ذراعه على حافة المائدة  
وأخذت الأفكار تتزاحم في رأسه . بدأ يذكر تلك الأيام التي  
قضاها بعيداً عن زوجته لا يستقر له فيها قرار . كان ينحي على  
نفسه باللائمة حيناً لأنه استسلم الى غضبه ولم يفلح في اقناعها  
بالحسن . وحيناً يرى انها هي المخطئة المألومة ، ولم تك هناك  
من وسيلة لتلافي الشر الذي كان في الامكان وقوعه أفضل من  
تركه البيت . ليالى طويلة قضاها في سهد وهجوع واحلام مضطربة .  
كانت صورتها لا تبرح مخيلته في يقظته ومنامه ، شعر الآن انه  
يجبها . يجب كل ما فيها . يجب جسمها البض الرشيق وعينيها  
الرماديتين وروحها الحلو . آه لو لم تكن عنيدة شاحخة الأنف .  
وشعر حسن بما يدور بخلد صاحبه وهو يتولى مراجعة  
نفسه ، فتركه يحاسبها في هدوء وهو جد مسرور لأنه أفلح في تفريج  
همه وأحزانه . ورفع رشيد عينيه والتقت نظراتهما فابتسم كل  
منهما وبان في وجهه ما يحتاج نفسه من مشاعر وآمال .

وعكفت بهيجة على قتل فراغها تارة بالعزف على البيانو  
ومطالعة الصحف ، وحيناً بالخروج لزيارة صديقاتها الكثيرات .

فليغضب الزوج وليترك البيت . أيجسبها ستلحق به لتستعطفه  
وتقبل رأسه . هي لا ترى نفسها مذنبه في شيء إلا أنها تكثر من  
الخروج وتحب المسارح يغضب ويثور وينفض يديه من شأنها ؟  
إنها في بسطة من المال الذي يقبها الحاجة وشر العوز . وهل  
الزواج ضرورة لاندحة عنها ؟ هي لا ترى ذلك . فقد كانت عذراء  
قبل أن تتأهل به وكانت سعيدة ، وهاهي تعاود سيرتها الأولى ولا  
تحسب ان شيئاً ينقصها الآن . ومرت الأيام وكلما اعترها السأم  
والتبرم بوقتها التمت متعتها في الرياضة وغشيان دور السينما .  
ولكن الأم لم ترضا هذه الحال ، فأخذت تكثر من الحديث  
عن رشيد وعن اصراره على الجفاء والقطيعة ورأت أن يتوسط  
في الأمر بعض ذوى قرباها ليعمل على التوفيق بينها أو تذهب  
هي اليه بنفسها فهو بعد كآبها وقد كان لها مبعلا وموقراً . ولكن  
الابنة كانت تتظاهر بعدم الاحتفال بشأنه وترى في تلك السعاية  
هزيمة لا ترضاها لنفسها فهو المخطئ .، وهو الذي يجب عليه أن  
يعتذر اليها ويسترضيها . والأم راجحة العقل تعلم أخلاق الفتيات  
وكيف يغلبهن الحياء والكبرياء فيجربى على ألسنتهن ما ليس في  
قراءة نفوسهن ؛ وان ابنتها العنيدة المدللة تتحرق الى زوجها وما  
البشر الذى تتكلفه الاقناعاً كاذباً يخفي نفساً مكتئبة ملتاعة .

وفي ليلة كاتتا تلعبان ( بالورق ) وقد مضى على الحادث  
ما ينيف على الاسبوعين . والأم قلقة لا تود أن تمتد القطيعة  
ويطول الجفاء . والابنة على عنادها . أخذت تشيد أمامها بفضائله

وتعبد خصاله الحميدة . ما الذى أتاه معها مما تفعله الأزواج مع نساءهم ؟ لأنه أراد أن يكون زوجاً مطاعاً . أليس هو ككل الأزواج بل قد يكون أفضل من الكثيرين منهم ؟ ان الرجل لا يصبر على الضيم ومقاليد المرأة فى يده . فى مكتته ان يقطع ما بينه وبينها من صلة بكلمة تخرج من فمها ، أو يتعسف معها بحقوقه الشرعية فيذيقها الأمرين فلا هى بالزوجة ولا هى بالطليقة . بينا هو يلهو ويمرح ويتزوج من ثانية وثالثة . أخذت هذه العبارات تعمل فى نفس الابنة وتنحو بتفكيرها ناحية جديدة . بدأت تشعر بأنها كانت على شيء من الترفع والاستبداد بالرأى . وكانت تعطى لنفسها من السيطرة ما قضت بها على شخصية زوجها . ألا تحذثه نفسه كما تقول أمها بالانفصال عنها . هو لا يفقد بذلك شيئاً من ذاتيته ولا من سمعته . أما هى فمن يعلم ان كانت توفق الى الزواج من غيره أم لا توفق . ومن سيكون ذلك الزوج الجديد الذى ستتقلب فى أحضانه . يا للشناعة ! انها لتؤثر ألف مرة أن تموت من أن ينتهى بها الأمر الى تلك الخاتمة المشينة . كانت تحسب أن الزواج لن يقيد بها بشيء ما وستغدو وروح كيفما تشاء ، ولكن ها هو قد تركها واستعادت حريتها كاملة فلم هى أقل سعادة وغبطة مما كانت معه ؟ ولم أصبحت الملاهى غير مبهجة ولا مفرحة : وزهدتا اللعب وقد فشلت بهيجة مرتين فى التغلب على أمها وأزف موعد الرقاد فانصرفت الأم الى غرفتها .

وكان الليل ساكناً والهواء راكداً حاراً كأنه ينبعث من

أتون . ووقفت بهيجة في النافذة المفتوحة وذراعاها ممدودتان الى طرفي النافذة تلمس نسمة من هواء ترفه عن صدرها المختق وتندى جبينها الملهب . وكانت في غلالة رقيقة فضفاضة انحل رباطها عن خصرها فانفجرت عن جسمها اللدن الذي توارى في قميص أبيض رخص يكاد يلتصق بجسدها الذي سرت فيه قطرات العرق ، وصدرها العارى يعلو ويهبط مع أنفاسها الحارة المتلاحقة . تحولت عن النافذة في تراخ وسارت الى مقعد (البيانو) القريب منها فجلست عليه . وضعت مرقعها على حافة (البيانو) اللامعة وأمسكت رأسها بكفها ، وأناملها تنغوص في شعرها الغزير . رفعت عينيها في بطن فوق بصرها على اطار كبير مذهب الحواشي يتوسط الحائط . ارتعشت وهي تنفوس في صورتها وهما في ثياب العرس . هي في ثوبها الأبيض الناصع الطويل الأذيل ، التي تجمعت تحت قدميها ، وهو الى يسارها بقامته الطويلة . وكلاهما باسم مسرور . هي تذكر كيف أصر على أن تؤخذ لها هذه الصورة في صبيحة يوم زفافها لتكون ذكرى خالدة لتلك اليوم الذي امتزجا فيه روحاً وجسداً .

لم تقو على التطلع اليها وأحست بدمعة تطفر من عينيها فانغضت من بصرها وزفرت في أنه خافتة .

وعلى قبة البيانو بين الدمي المتعددة ، وأواني الزهر البللورية الدقيقة ، رأت صورته الثانية في اطارها الكروى الصغير بوجه الواضح القسبات وعينه الحادتين وشعره المنبسط الى الوراء



فى المعان ونعمومة . اختلج جسمها وامتدت يدها الراءشة لتمسك بطيفه الذى تمثل كاملاً أمامها ، فارتطمت يدها بدمية متصبية هوت الى الارض فأفاقت من غفوتها راجفة . لم تقو على الحياة بين هاته الذكريات فاندفعت الى غرفة النوم وأطاحت بالغلالة التى تكسو جسدها المضطرب وترامت على فراشها ، فكأنها ترقد على أشواك قاسية الملمس . أحست بوخشة مقبضة وفراغ رهيب ينبعث من سكون الليل وقظه المرهق ، فأغضت عينيها وتجمعت فى وسط الفراش وتشبثت يداها بالوسادة التى كان يرقد عليها تلمس منها ايناساً وحى . ذكرت لىالى كانت تندس فيها الى جانبه وتلقى فى صدره كل اطمئنان ؛ فخرجت من صدرها انة طويلة وصاحت فى نفسها : ألا تعود تلك الأيام ؟ هى تقسم الآن انها ستكون خاضعة مطواعاً .

لى رشيد دعوة صديقه حسن وذهبا سويا لمشاهدة احدى الروايات على مسرح الازبكية . وكان الصديق قد سحب زوجته فجلس الثلاثة فى مقصورة واحدة . وكان ذهابهم قبل بدء التمثيل بوقت غير قصير ، فأخذوا يتحدثون حيناً وحيناً يقلبون أبصارهم فى النظارة الذين امتلأت بهم الصالة والمقاصير المتعددة . وجلست الزوجة بين الصديقين وهى من الجيل الجديد الذى يتعشق الحرية وينزع الى السفور التام ، سفور الفكر وسفور الروح . وكان الزوج من رأبها لا يرى غضاضة فى أن يصحب زوجته الى المجتمعات العامة ولا أن يجلس معها صديق يتحدثان

اليه . ورأى رشيد حركة في المقصورة التي في الجانب المقابل له فحقق فيها فوجد بها ثلاث سيدات ينهامن ويصوبن اليه نظراتهن . كم كانت دهشته عظيمة حينما أبصر زوجته بينهن ا . شعر بقلبه يندق بشدة وسرفى نفسه لأنه رآها بعد تلك الفارقة الطويلة . ولكنه اصطنع عدم الاحتفال بهن واستدار في جلسته حتى لا يكون هدفاً لأنظارهن . وكانت بهيجة لا تنفك تحديق فيه بقلب خفاق وأنفاس مضطربة . من هذه التي يجلس معها ويحدثها ويوليها كل سمعه وبصره ؟ أم خطيبة جديدة أم خلية ؟ وما كاد يرد هذا الخاطر الى رأسها حتى ارتفعت وانتفض جسدها . ولكنها ترى في مظهر السيدة وما يديه رشيد نحوها من التجلة والاحترام ما يستبعد معه أن تكون خلية لأحدهما وقد تكون زوجة للآخر ، فبعث فيها هذا الرأي شيئاً من الطمأنينة ولكن الغيرة ظلت تنهش جسمها . أيقنت انه رآها ولكن آلمها أن يعرض عنها ويحول نظراته الى جليسته يحدثها وهو ضاحك متلهل الوجه .

وارتفعت الستار . وبدأت الرواية وأوشكت أن تنتهى ورشيد وبهيجة لا يكادان يفقهان شيئاً مما يعرض أمامهما . كلاهما يفكر في صاحبه ويود لو عرف مايجول بخاطره عنه . وحرص رشيد على أن لا يقع بصره عليها في فترات الراحة التي تخللت فصول الرواية فشق عليها ذلك الأمر وزاد في آلامها . وما كادت تنزل الستار حتى وقفت واستأذنت من صاحبتيها وأسرعت في الخروج

وهي لا تدرى ماهي فاعلة . وقفت على مسافة قصيرة من باب المسرح عسى أن يراها ويقبل عليها . وأخذت الناس تتدفق الى الشارع وهي تصفح وجوههم التي تبدو مشرقة ضاحكة بعين قلقة حائرة . وظهر رشيد ومعه صديقه يتأبط ذراع زوجته ، ولحما بمؤخر عينه فأشفق عليها وهي على تلك الحال من الاضطراب وكاد يهرع اليها ولكنه كبت شعوره وراح يودع الزوجين وهما يصعدان الى احدى المركبات . ثم تخطى الشارع ليسير على الافريز الثاني ويرى ماسيكون من أمر زوجته . وما كاد يلتفت الى الورا حتى رآها في أثره . أحس بسرور كبير ولكنه لم يلق لها بالاً ليرى ماهي فاعلة . سار بخطوات قصيرة وكأنه لم يشعر بوجودها . سمع وقع أقدامها خلفه وهي تجد في اللحاق به فأمعن في السير وعلى شفثيه ابتسامة الظفر . ورأته يسرع فخشيت أن يغيب عن بصرها . أتتاديه ؟ ياله من قاسى القلب . ألا يشعر بأنها تنعقبه فنادت بصوت خافت :

- اسمع . اسمع .

ولكن رشيد تصامم واستمر في سيره : وأحست بقواها تنخور فصاحت بصوت تخنقه العبرات :

- رشيد . رشيد . الله . . .

وقف رشيد ورآها مقبلة وهي تلهث فتظاهر بالدهشة وأقبل نحوها وأمسك يدها قائلاً :

- بهيجة !! ما الذى آتى بك الى هنا الآن ؟

ثارت عواطفها وبكت لكبرياتها الذي تحطم أمامه فصارت  
تهتز كغصن تعصف به الريح . واستوقف الزوج سيارة أعانها  
على الصعود إليها .

رأى الموقف لا يحتمل صدوداً أكثر مما فات . وذكر  
نصيحة صديقه فصعد وراها وجلس بجانبها . أخذت تبكي  
وتنشج فطوقها بذراعه ورفع ذقنها بيده واندفع يمسح دموعها  
بقبلاته الحارة المتعددة . نظرت إليه وقالت في لهجة متقطعة  
تمتزج بالفرح والعتاب :

- أهكذا تتركني يا خسيس ؟

فابتسم وقال : " هلا زلت تحبين المسارح ؟ "  
فألقت يدها بعنقه وأسندت رأسها إلى صدره وأجابت في  
صوت خافت :

- سوف لا أذهب إليها إلا معك .



# الصِّبْرَاع

جلس على حافة السرير وقد ارتدى ( اليجاما ) التي أحضرها من منزله ، وصار يطوح برجليه وينقل بصره في تلك الغرفة الواسعة النظيفة التي احتوته تفوح منها رائحة ( اليودفورم ) القوية . وكان هادئاً برغم ما تحيط به من ظواهر تذكره ( بالعملية ) الجراحية التي ستعمل له في الصباح . نهض من جلسته وسار نحو النافذة المفتوحة وأخذ يطل على الحديقة الكبيرة التي تملأ فناء المستشفى ويداه مغروستان في جيبى ييجامته .

وكان شاباً لم يسلمخ الثلاثين من عمره ، متوسط القامة جذاب الملامح أبيض الوجه ، يشوبه اصفرار قليل . لبث وقتاً طويلاً يتلهم برؤية الخدم تسير في طرقات المستشفى وتنتقل من قسم الى قسم ، يحمل بعضها طعام المرضى الذي يقدم إليهم في المساء . وأخذ النور يضعف في الغرفة فترك النافذة وأشعل المصباح الكهربائي وجلس يتصفح إحدى المجلات التي كانت معه . ودخلت ممرضة شابة في ثيابها البيضاء الناصعة ، يتبعها رجل تقدمت به السن يتحامل على السير وقد أخذت الممرضة يده

حتى أجلسه على أحد المقاعد . ثم تقدمت من سرير الشاب  
وارتكزت يدها على حاجزه وقالت وهي باسمه - « سوف  
لا تشكو الوحدة فقد أتيتك برفيق يذهب عنك الضجر ،  
ألقي الشاب المجلة بجانبه ونظر إليها مستطعلاً . وكانت قد  
أتت به منذ ساعة وتركته على عجل فلم يتبينها جيداً لانشغال باله .  
وكانت فتاة في نحو الرابعة والعشرين من عمرها ، طويلة القامة  
ممشوقة القد ، يضاء الوجه يشع من عينيها الخضراوين بريق  
خلاب . وكان ثوبها الأبيض برغم بساطته أنيقاً يكاد يتحد  
بجسمها فيظهر ما في تكوينه من جمال . يتوج رأسها شعر أسود  
قاحم مقصوص تدلى خلاصته الخفيفة حول وجهها فتزيد في  
بياضه وضوحاً وفتنة . وضع إحدى ساقيه فوق الأخرى وعقد  
يديه حول ركبته وقال وهو يطيل النظر فيها ولا يملك كتمان  
إعجابه بها :

- « إنى لأشكر لك هذا الصنيع وأود من صميمي أن  
يكون لي حظاً من عنايتك على الدوام ،  
- « سأكون طوع اشارتك في كل وقت ،  
ثم أردفت ضاحكة - « لأنك مقم في دائرة نفوذى واختصاصى . ،  
- « هذا من حظى السعيد بلا ريب . ولست أعتقد أن هناك  
شيئاً يغرى بالاقامة بالمستشفيات ، ويخفف من وحشتها إلا  
ممرضاتها الحنونات وما يقدفن من رحمة على نزلاتها تنسهم  
ما بهم من آلام . ،

- « أوه . هذا تقدير كبير منك لعمل نراه واجباً علينا .  
ولكن لا تنس أننا نقسو أحياناً على المرضى مكرهات في  
سبيل سلامتهم ولا أدري ان كانوا يحبوننا مع هذا أم  
يسخطون علينا . »

فأجاب باسمًا - « ما أحسب أن قسوتكن مكروهة بل  
لتحملها النفوس راضية مغتبطة ،

قالت - « هل لي أن أسألك يا عزيزي أي (مسهل) تختاره  
الليلة ؟ لدينا سلفات - ملح انكليزي - زيت خروج - مانيزيا  
فأيها تفضل ؟ »

تعقد جبين الشاب بسرعة وقال وهو يجتهد في اخفاء امتعاضه :  
- ولكنك تبشرين قسوتك بسرعة . ألا تعلمين أنني  
لا أمقت شيئاً كما أمقت هذه ( الشرب ) ،

أغرقت الفتاة في الضحك وارتدت عن حافة السرير ثم  
تمالكت نفسها واقتربت منه ثانياً وقالت :

- « ألم أقل لك أننا قاسيات لا نرضى كل الناس . ها أنت  
قد تكدرت مني لأنني سأجرعك ( مسهلاً ) فكيف تحتملني  
إذا قسوت عليك عند تضמיד جراحك . ؟ »

حك الشاب رأسه بيده وقال ضاحكاً :

- « صدقيني أنني أحتمل كل ألم بصبر وجلد إلا هاتيك  
( الشرب ) الملعونة . والآن إذا لم يكن من الموت بد كما يقول  
الشاعر فإني أفضل ( المانيزيا ) على غيرها ،

استدارت الفتاة والتفتت إلى الشيخ الذى جاءت به وقد أخذ فى استبدال ثيابه بأخرى وقالت :  
— « وأنت أيها الوالد أى شراب تختار ؟ ، فأجابها فى غير اكتراث : « الكل لى سواء يا ابنتى . اتنى بشراب الزيت . »  
وسارت الممرضة لتحضر لها الشراب وهى مسرورة فى نفسها من حوار ذلك الشاب الظريف الذى أخذ يتبعها بنظره حتى غادرت الغرفة .

\* \* \*

واستيقظ (حامد) فى الساعة السادسة صباحا على أصوات الطيور التى أخذت تملأ جو الحديقة بصفيها . ورأى رفيقه الشيخ جالسا فى سريره يقرأ القرآن بصوت خافت والمسبحة فى حجره . ألقى عليه تحية الصباح فردها الشيخ باحناء رأسه كأنه يحرص على أن لا يقطع قراءته ، فاتكأ الشاب على ذراعه فوق الوسادة وصار يعبث بأطراف الغطاء بعد إذ رأى أن لاسيل إلى محادثة رفيقه . وكان متعباً إذا قضى ليلاً مؤرقاً استيقظ فيه مرات عديدة بفعل الشراب الذى تناوله . واتبته أحلام كثيرة غير هادئة . كان أكثرها حول أمه وأسرته التى تعيش فى الإسكندرية بعيدة عنه لا تدرى من أمره شيئاً . لقد حرص على أن يكتم عنهم خبر هذه ( العملية ) التى أقدم على احتمالها بعد أن أصر الأطباء على اجرائها . وهم كانوا يعلمون بما يشكو من ألم : ويعرفون رأى الأطباء فى علته وكثيراً ما نصحوه بالحضور إلى الإسكندرية لاجرائها بينهم . وهو حيناً يحتمل



الآلم هرباً من فكرة العملية وما يقرن بها من خطر وإن كان غير كبير . وحيناً يعاظم التنفيذ إذا ما عاد إلى بلده . ولكن قد انتهى به الأمر أخيراً إلى الرضوخ لمشورة أصدقائه وقد لاحظوا ما يعاني من ألم فهونوا عليه . الأمر وقدموا أنفسهم للعناية به فدخل المستشفى بين عشية وضحاها . وكان يدرى أن وصول خبر كهذا إلى أهله سيفزعهم ويقضى على راحتهم وليس يعود عليه منه شيء . فأمه عجوز لا تقوى على السفر إلى القاهرة ، وأخوته مشغولون بأمورهم فأثر الكتمان حتى تمر المحنة ويتأمل للشفاء ومن ثم يبلغهم الخبر عند مبارحته للمستشفى .

ولكن أترأه قد أصاب فيما اعتزمه من كتمان هذا الخبر ؟ ألا يحتمل أن يلحق به خطر من جراء العملية ، وأن تحضره الوفاة دون أن يرى أحداً من أهله ؟ هذا كله جائز غير مستبعد . وإن بلغ الطب غاية الكمال كما يقولون ، فالموت لا تمنعه إرادة ولا مهارة . ابتسم ساخراً من هذه الوسوس ورفع عنه الغطاء ونزل عن السرير يتمشى في الغرفة وإن كان يحس ببرودة في جسمه وهبوط في دقات قلبه .

ودخل رجلان من خدم المستشفى وأشارا إلى رفيقه الشيخ بأن يتبعهما . اضطرب الشيخ اضطراباً ظاهراً وقد أيقن أن اللحظة الراهية قد اقتربت فترك المسبحة على الفراش يسد مرتعشة ثم نظر إلى الشاب وقال :

— أشوف وشك في خير يا ابني ، وسار خلف الرجلين .

رأى الشاب ما اتاب الشيخ من فزع ، وأحس بما في عبارته  
من لهجة تتم على اليأس والاستسلام للقدر الخجوة ، فأدرك أن  
للحياة قيمة لا تهون على المرء وأن عمر السنين الطوال . وأن  
السخرية بها خداع للنفس ومكابرة للغريزة . والا فبال  
جسمه الآن يختلج أيضاً بمثل ما يساور الشيخ من قلق وخوف  
وقد كان من لحظات مضت هزاً من الخطر ويرى الحياة غير  
جديرة بأن يأسف عليها أحد !! ولم يكذب يبلغ الشيخ باب الغرفة  
حتى انتزع الشاب من لسانه المعقود وحلقه الجاف كلمتين يشيع  
بهما رفيقه : « تشجع أيها الوالد » .

ومضت نصف ساعة عاودت حامد فيها بعض الطمأنينة  
والسكون وأن ظل ذهنه مكدوداً . وعاد الرجلان يحملان  
رفيقه على محفة بينهما وأودعاه سريره وقد فقد كل مظاهر الحياة  
من تأثير المخدر الذي أعطى له . لم ينتظر حامد دعوتها له وهو  
يعلم أن دوره قد حان . فسار أمامهما ثم أخذ يهبط درجات  
السلم المؤدية إلى غرفة ( العمليات ) التي عرف مكانها بالأمس .  
وكان يشمله هدوء غريب بل لترى في قسبات وجهه ما يعبر  
عن سخرية واضحة وميل إلى الابتسام . ورأى الممرضة الشابة  
صاعدة فوقف حتى أدركته . مدت يدها لتحيته وهي تقول باسمه :  
« أراك متعجلاً في النزول ووجهك ضاحك . ولكن  
ألا تدري أنك مصيب في تقديرك وإن الأمر من البساطة  
والأمان بحيث لا يدعو إلى أدنى قلق ؟ »

فأجابها وهو يأخذ كفها في يده :

- " هذا ما أعتقده يا عزيزتي " .

- " ولكنني أحس يديك باردة كالثلج ! هل تريد أن

أصحبك ؟ "

فأجابها ضاحكا - " ها قد بدأت تشكين في ثباتي . ولكن

ألا ترين كيف أصبح النهار شديد البرودة ؟ "

ثم أردف قائلا وهو يسحب يده - " شكراً لك . والآن

اصعدى فقد تركت زميلي الشيخ في غيوبة تامة "

تناول حامد علبة السجائر التي كانت على مائدة قرية من  
فراشه وأشعل واحدة منها وأخذ يدخن وهو راقد على ظهره  
بعد أن عادوا به إلى سريره عقب ( العملية ) . وكان يعجب من  
حاله ويتساءل هل تمت العملية حقاً ؟ هو لا يكاد يحس لها بألم  
مطلقاً وبرى نفسه في يقظة تامة على العكس من رفيقه الذي  
ما يزال فاقد الوعي من تأثير ( الكلووروفورم ) . لقد أجلسوه  
على منصة مرتفعة بين طبييين ثم حقنه أحدهما بإسائل في أسفل  
عاموده الفقري فلم يبك حتى شعر بنزاع في أطرافه السفلى  
ومن ثم انعدم فيها الاحساس والحركة كأنها لم تعد جزءاً من  
جسمه . وأكب الطبيب الآخر يعمل في ذلك الجزء ما يشاء  
بسرعة ولم تمض دقائق قليلة حتى رفعوه عن المنصة وعادوا  
يحملونه على محفة الى سريره ويقولون قد انتهى كل شيء .

جميل ان يصدق ما أخبروه به ، وأن تبلغ مهارة الاطباء ،

حداً لا يحس معه المريض لمضعهم ألماً في جسده . ولو كان يدري هذا من قبل ما صبر على علة تلك الأيام الطويلة .

وكان في الفترة بعد الفترة يمد يده تحت الغطاء يتحسس نخذه ويقرص لحمها بأصابعه فلا يحس فيها حياة مطلقاً . حاول أن يحرك ساقيه ولكنه دهش إذ أستحالا إلى قطعتين باردتين في ثقل الأحجار . ضحك في نفسه وقال سبحان من يعيد الحياة إلى هذا النصف المشلول . ومضى يطالع إحدى الصحف فشعر بالحرارة تسرى رويداً رويداً في أطرافه ثم بألم يشتد ويقسو حتى خيل إليه أن ناراً تلهب جسده . أخذ يكظم ألمه ويصر بأضراسه كبتاً لأنينه ، ويتقلب في فراشه على حذر . أدرك نعمة المخدر الذي كان يشل حساسية جسمه وتمنى أن لو استمر حتى يلتئم جرحه الذي لم يحس به إلا الآن . وجاءت ( سامية ) الممرضة ورأته في أشد حالات الكرب . حاول جهده أن يتجلد أمامها ويصطنع الابتسام ولكن عضلات وجهه المتقلصة والعرق الذي يتصبب من جبينه كشف عن آلامه .

وقفت الى جانب سريريه وقالت بصوت رقيق :

- " تجلد يا عزيزي سوف لا يطول بك هذا الألم وسآئك

بكوب من شراب الليمون حالا . " - فأجابها في توسل :

- " ألا يمكن أن أعطي (حقنة) أخرى من ذلك السائل

المخدر حتى يمتنع الألم؟ "

- " ما أحسب أن هذا ممكناً وأنت تدرك أن هذه المخدرات

تعطى بالقدر اللازم لتخدير الجسم وقت العملية فقط " .  
.... ومضت أيام ثلاثة روض فيها حامد نفسه على الصبر  
ولم يكن هون عليه آلامه إلا أن يرى سامية تسهر على  
راحتة وتسرى عنه همومه بجدتها العذب . أصبح شخصها محبباً  
إليه يود لو استطاع إبقاءها إلى جانبه طول النهار . أعجبه منها  
روح مرح جذاب يشف عن قلب طاهر رحيم يمثل الحنان  
بطبيعته أكثر مما يدفعه إليه عامل المهنة .

وبدأ الزوار من الأصدقاء يفدون عليه بكثرة وكلهم  
حريص على أن يتحدث إليه ، ويطيل المكوث بجانبه ليذهب  
عنه السأم .

وكانت سامية ترى هذا وتدرك أثره في المريض وتحلمهم  
في لطف على تركه وحيداً . ولكنهم كانوا يزنون عطفهم وإخلاصهم  
للمريض بقدر ما يكثرون من زيارته ويطيلون معه في الحديث .  
فما انقضى اليوم الرابع حتى ارتفعت حرارة المريض وبدأت  
عليه ظواهر الحمى . وجاءت سامية في المساء فدهشت وهي ترى  
مقياس الحرارة يتخطى الأربعين درجة . لم تشأ إزعاجه بهذا  
الخطر الجديد بل أسرعته إلى استدعاء الطبيب لفحصه . وقضى حامد  
ليلة سوداء هندية هذياناً شديداً وتمثل له أحلام مضطربة مزعجة  
فهو طوراً في مدينة الأموات يرى أباه وأقاربه ممن طواهم الثرى  
منذ عهد طويل يحيطون به ويرحبون بقدمه . وحيناً يفيق بعض  
الشيء فيحن إلى رؤية أمه وأخوته بجانبه قبل أن ينتقل إلى

ذلك العالم الثانى الذى فتح بابه أمامه .

وظلت سامية ساهرة بجذابه ترقب حاله بقلق كبير حتى اذا تقدم الليل غمره عرق شديد وهبطت حرارة جسمه وراح فى نوم طويل .  
ومر الاسبوع الاول وزال عن المريض خطر الحمى وأخذ يئمال للشفاء بسرعة . ولم تقض محنة المرض على ما نفسه من دعاية فعاد يمزج مع سامية ويقول ان الحمى قد نقلته الى عالم آخر غريب ؛ بدا فائتاً فى صورته ووحشته يغرى بالبقاء فيه بين تلك الأرواح السابحة فى ملكوتها الهادى ، بعيدة عن جو الحياة الثائر ، وان روح أبيه قد تلقاه بفرح وهو يعجب أن يراه شاباً يافعاً وقد تركه طفلاً يتعثر .

ضحكت سامية لهذه الفلسفة التى لم ترق لها وقالت :

« أحقاً قد فنت بذلك العالم الهادى . ورغبت عن دنيانا ؟ فلم اذن كنت تمسك بى وتقول انك تريد أن ترى أمك وانك لا تبغى أن تموت ؟ . رفت أهذاب حامد وصمت قليلاً ثم قال متسائلاً :

- " أحقاً فعلت هذا ؟ "

- " طبعاً . وهل تحسب أن فلسفة الحمى نروق لك الآن ؟ "

فهرز رأسه ضاحكاً وقال :

- " لا أظن ذلك . ان من الخسارة حقاً أن يغادر المرء حياة فيها ملائكة مثلك . " فوضعت اصبعها على فها وقالت مبتسمة :

- « صه . هل عدت لهذيانك من جديد . »

- " انى لأقول الحق يا سامية . فقد رأيت من حنانك ما أنسانى

افتقارى الى أهلى .

تأثرت الفتاة من لهجة الشاب وقالت وهى تزدد ريقها :  
- " لم أفعل سوى واجبى يا عزيزى . وقد بدأت أدرك منذ  
اشتد بك المرض أنك وحيد فى هذا البلد " .

ثم تحولت عنه واتجهت نحو مائدة قريبة عليها آنية امتلأت  
بالورد وأخذت تنسقه يديها ثم قالت :

- " ان مدام روجينا تحبك كثيراً ، فبى تأتى للسؤال عنك  
فى كل يوم حاملة اليك هذا الورد الجميل " .

فأجاب حامد :

- " انها أرملة طيبة القلب وقد لبثت نزيلاً فى بينها مندهبطت  
القاهرة . ولا أظنك ستصيرين على أن تحجبينى عن الزائرين بعد  
اليوم . أتى أحس بالعافية فى جسمى . هل تريدان أن أقفز لك  
من السرير ؟ " .

فقهقهت سامية وقالت وهى تلقى اليه بوردة كبيرة كانت فى  
يدها وتسرع نحو الباب تلبية لصوت أحد الأجراس :

- " انك شيطان كبير تنسى من يحادثك أن يظن الى عمله " .

فصاح خلفها - " لا تنسى أن تعودى لأملى عليك خطاباً  
لأهلى " .

انقضى اسبوعان واستطاع \* \* \* حامد ان يغادر فراشه . فاعتزم  
ترك المستشفى والبقاء فى منزله حتى يتم له الشفاء اقتصاداً فى  
النفقات . وقف يرتدى ثيابه أمام المرأة فشعر بما لحقه من ضعف

وهزال وهو يجاهد في سبيل الوقوف بثبات . ودخلت سامية فوجدته قد أغمى عليه ارتداء ثيابه وجلس على حافة السرير ويده مشبكتان فوق عصاه . فقالت وهي ترمقه بعين تفيض سروراً :  
- " هاقد استطعت أن تلبس ثيابك بغير معونة أحد فحمد الله على هذه العافية . ولكنني لا أطمئن الى خروجك الآن وكان يحسن أن تمتد اقامتك هنا اسبوعاً آخر حتى تسرد قواك " .  
فأجاب - " انى أغادر المستشفى تخلصاً مما يبعثه اسمه من قلق في النفوس وخاصة في أهلى الذين أنبأهم بخروجى منه وان كنت سوف لا أجد فى بيتى مالقيته هنا من رعاية وحنان على يدك " .

- " لا أود ان تتحدث عن هذا يا عزيزى . فليس يسرنى شئ . أكثر من ان أوفق الى تخفيف آلام المتعبين . وفوق هذا فأنت شخص مذهب صمدت للآلام وحدك ولم تشأ أن تزجج غيرك بما أمتخت به فكتمت أمرك عن أقرب الناس اليك . فهلا يحق لى أن أقدر فيك هذه الشجاعة واحرص على ان أرفه عنك بعض متاعبك " .

فاجاب حامد وقد أثرت فيه تلك العاطفة النبيلة :  
- " هذه يد لا أنساها لك يا عزيزى وأعد هذا الحادث فاتحة لصداقة أود ان تطمئني اليها " .

- " أوه . هذا أمر لا يحتاج الى تأكيد فنحن صديقان بلا شك " ثم أعقبت قائلة فى جد وقد صبغت الحرة خديها :



- "ولقد كان في عزمي أن أزورك في بيتك لأطمئن على حالك فأنت مازال في حاجة الى من يعنى بك".

فقال وفي صوته رنة السرور :

- "ستحضرين حقاً؟. هذا غاية الكرم منك. ان مدام روجينا سيدة طيبة وبيتها محترم ، وليس لديها نزيل سوى ".  
- "لقد عرفت هذا من حديث معها وسوف لا أتجشم تعباً في الوصول اليك وبيتك على مقربة من المستشفى".

وقطع حديثها دخول صديق جاء ليصحب حامد عند مغادرته للمستشفى .

قويت أواصر الصداقة بين حامد وسامية وقد ظلت نزوره أياماً متعاقبة حتى عاودته الصحة ورجع الى عمله في مصلحة البريد . ولم تكن تلك الأيام القليلة الماضية ، برغم ماخالطها من ألم لتمر بلا أثر تحفره في نفس حامد . لقد انتهت بشيء جديد جعل للحياة مذاقاً حلواً . شيئاً كان يتفقده منذ أمد طويل وبحس بلهف شديد اليه ولم تستطع السنوات الماضية أن تحققه له . فهاهى سنوات عشر أوشكت أن تتم مذكرت حياته في ميدان العمل واطمأن الى رزق يؤاتيه من منصبه الذى يشغله في الحكومة ؛ اذا استعرضها كمرحلة غالية من العمر الفهاها قد مرت فارغة على لون واحد ؛ ذاق فيها من لهُو الحياة وعبثها مايشبع فضول كل شاب يافع حتى كره منها ذلك الفراغ الطويل وتبرم به . وليس كالشاب المصرى في يتسع فراغه لكل شيء ولا يحسن استثماره .

ليست في أفقه غاية يشدها بل يلقي بنفسه في تيار الوجود وليس  
 يرغب الا ان يمضي اليوم ويخلص من عنائه عسى ان يحمل  
 له الغد شيئاً يرضيه . حياة هي اشبه بالسخرة التي تشوه روعة  
 الغرض الذي وجد المرء من أجله في الحياة . قالوا له ليس أمامك  
 الا الزواج ان لم تجد فيه كل السعادة فسوف تلقى فيه شيئاً كثيراً  
 لم تألفه من قبل . أليس الوثام والخصام ، والراحة والعناء ، ضروباً  
 من التغير والتلون قد تبعث على الراحة حيناً وعلى التعب حيناً  
 آخر . أليست هي خير أمن حياة الأعزب الفارغة المتشابهة الصور ؟  
 هذا كله كان يعرفه . ولكن ليس الزواج بقيوده الآن ورجعية  
 تقاليده بالذي يدفع المرء الى التعجيل به . مضت تلك السنوات  
 بالاسكندرية مسقط رأسه بين أصدقاء يجسدون من صحبتهم  
 الدائمة ما يستعينون به على طرد ما يغشاهم من ضجر ، ويأتمرون  
 بذلك الفراغ ويفتنون في قتله بشتى ضروب اللهو والعبث . ونقل  
 الى القاهرة منذ أكثر من عام فبدت الحياة أكثر تعقداً وسامة عن  
 ذي قبل . فهو وحيد لم تستطع أسرته أن تنقل معه ولم يجد من رفاقه  
 في العمل من يعرضه مودة أصحابه الأولين رفاق الطفولة والشباب .  
 ولكن جاءت الأيام التي أعقبت خروجه من المستشفى  
 واتصاله بسامية فاذا هي تفضل على قصرها أعواماً طوالاً مجدية .  
 تحققت أحلامه وعثر بصديقة رضية الخلق طيبة النفس . كم كان  
 يسخط على تلك المجتمعات التي ينظمها الشبان وتخلو من عنصر  
 المرأة . وكم كان يستهويه سلوك الغريين وهم يجولون الفتاة

ويحلونها من مجتمعاتهم المكان اللائق بها فتغدق عليها من روحها حياة وبهجة . أن في ذلك الابداد الذى نحرص على التمسك به ، والذى نرى الخير فيه للمرأة ، قتلاً لمشاعر نبيلة أحق وأجدى بأن توجد بين الفتاة والفنى . ان فى اقصائها اهداراً لشخصيتها وأمنائها لذاتها ؛ ومن حقها أن تحس بأن لها كياناً تعز به فلا يستبد به أحد فتكسب احترام الرجل وتقديره إياها . ان بعدها عن ألقه أحاط شخصيتها بغموض يهيبه الرجل وبخشاها اذا ما فكر فى انتخابها زوجاً له .

وأوشك عام ان يمضي بأكمله والعلاقة بين الصديقين تنمو وتزداد وهما فى غبطة وسرور . كلاهما كلف بصاحبه مسرف فى الاستمتاع بتلك العلاقة التى لم يتنوقها أحدهما من قبل . هى به جد واثقة ، فلا تتحرج أن تبدو معه فى كل مكان اذا ما خلت من عملها ، ولا ترى أثماً فى أن تغشى البيت الذى يسكنه مع الأرملة الايطالية ، وأن تمضي وأياه أوقاتاً فيها للشباب متعة صافية طاهرة . وهما حيناً يتحدثان عن الماضى وما اختلسا فيه من سعادة وحطما فيه من قيود ، وحيناً يتحدثان عن المستقبل وما أبقيا له من أحلام وآمال وما يحفظه لهما فى طياته من هناء ورغد .

وبدا فى أفق حامد شئ يشغل تفكيره ويوقظه من تلك النعرة التى راح ينسى فيها كل شئ . خطابات ترد من أهله وكلها تدور حول الجهود التى يبذلونها لنقله الى الاسكندرية . لم يحفل بهذه الاخبار كثيراً وقد غدت القاهرة محبة اليه . أو

قل لم يكن فى استطاعته ان ينكر عليهم هذا الجهد وهو يعلم أن عودته اليهم هى غاية ما يمتنون ، ولكن سرعان ما جاء النبأ بنجاح سعيهم ، وان وساطة أحد كبار الموظفين من تربطه بهم قرابة ذلك كل عقبة . وفى ذلك الخطاب قرأ شيئاً جديداً لم يكن يسمعه منهم من قبل ؛ هم يكتبون اليه الآن مبتهجين ويعلنون اليه عزمهم على تزويجه . بل يقولون ان الأمر قد انتهى وانهم قد خطبوا له ابنة ذلك الموظف الذى كان له الفضل فى اعادته الى الاسكندرية .

سخر حامد من ذلك النبأ وهو يعلم أن زواجه يعنيه أكثر مما يعنيههم ، وليس تورط أهله بالذى يقيدته أو يبطل من ارادته . ولكن تركه القاهرة على الرغم منه أصبح أمراً مقضياً ؛ وهذا معناه أنه سيتترك سامية ويفترق عنها . لم يدر ما يفعله أ يكتب اليهم ساخطاً معلناً رغبته فى البقاء بالقاهرة ؟ ما أظنه يقوى على ان يفسد عليهم هذا الفرح الذى يلبسه فيما سطره اليه . تملكته الحيرة ، وكتم الخبر عن سامية حتى يستوثق من انتقاله . وبعث اليهم بأنه لا يرغب الآن فى الزواج وليس لهم ان يقطعوا فى أمر كهذا قبل موافقته .

لم يخف على سامية ما بدا على حامد من تفكير ، ولا ماتراه من الحافة فى رؤيتها بأكثر مما اعتاد ، ولا ماتلحظه فى مقابلاته من حرارة وان كانت لم تدرك لهذا سبباً . وهى قد أحبت بكل ما فيها من قوة الشباب ، ووثقت من طيبة خلقه فاطمأنت الى

جواره ، وغدت وأياه يفكران في الزواج الذي يخمان به تلك العلاقة . ولكن حديثاً جرى لها مع صاحبة البيت الذي يقطنه حامد عرفت منه خبر انتقاله المنتظر . تلقت ذلك النبأ بشيء من الهلع . أتركها حامد الى تلك المدينة البعيدة فلا تعود تراه ؟ وهل ستبقى علاقتهما مع ذلك البعد قوية كما هي الآن ؟ هي خائفة تخشى أن يخذلها في قلبه اذا بعدت عنه ، وان يغيب عن حياتها وقد غدا لديها أعز شيء في الوجود . أسرع الى رؤية حامد وما ان شاهدها حتى راعه ما هي عليه من حزن وأسى . تلقاها بين ذراعيه وهي تنتحب فأيقن أنها قد عرفت كل شيء . أخذ يهدئ من روعها ويكشف لها عن مبلغ آلامه لذلك الحادث الذي لم تكن له فيه ارادة ، وان أمراً كهذا لن يؤثر على ما بينهما من ود متين ، وان شيئاً في الوجود لن يحول دون ارتباطهما وسيعود عما قريب لهما عقد الزواج . وتعيش معه بالاسكندرية . وغادر حامد العاصمة بعد أيام في المساء حتي تستطيع سامية ان تودعه . وفي نافذة القطار وفي اللحظة الأخيرة ، اشتبكت الأيدي في حرارة ولطف ، وعبرت الوجوه عما في نفسيهما من ثقة وأمل في المستقبل .

\* \* \*

شغل حامد بمظاهر الترحيب والفرح الذي سرى بين أهله ومضت أيام حتى استقرت به الحال في منصبه الجديد . وعاد الأهل يتحدثون عن زواجه ، وما وجدوه في ابنة صبرى بك ذلك الموظف الذي عاد بفضل نفوذه الى الاسكندرية من

عروس جميلة تليق به . لم يشأ أن يكشف لهم عما في سريره ،  
وانه قد انتهى الى اختيار الفتاة التي ينشدها ، فهم سينكرون عليه  
أن يختار فتاة كسامية ليس لعائلتها شأن ولا خطر . بل قد يهولهم  
الامر اذا علموا أنها كانت تماشيه وتختاف الى منزله . فهم مايزالون  
من يعيرون على الفتاة أن تعلق بشخص قبل أن يختاروه زوجاً  
لها ، وما الحب في رأيهم إلا جُور وأثم وقيمة الفتاة في عينهم  
بقدر ما هي عليه من تحجب وسذاجة . وما كان هذا ليؤثر في عقيدته  
التي يدين بها ولكنه احتفظ بسرّه حتى لا يشوه من الصورة التي  
يرسمونها له في مخيلتهم على أن يعتمد الى اقناعهم بالنزول على رأيه .  
ولم ينس حامد ان يكتب لصاحبه يثبهاشوقه ويجدد لها عهده  
فيقع هذا من نفسها موقع الماء من النفس الظمأى المتحرقة ؛ وتكتب  
اليه بأحر مما يكتب وفي سطورها اخلاص المحب وإيمان الواثق .  
وان قلق حامد لشيء فلا أن تصبح رأسه ميداناً لتفكير  
مضطرب ، ونفسه تنازعها اهواء متضاربة . لم يعدها بتلك الطمأنينة  
والاستقرار الذي كان يسود أيامه القرية في القاهرة .

غموض واضطراب وتذبذب في الشعور لا يرضيه من نفسه ولا  
يقوى على دفعه عنه . أصبح أمر زواجه حديث الأسرة في كل يوم ،  
كان في بادئ الامر لا يلقى لثر ثمرتهم بالآ وقد رآهم يتجشون  
الى غير ما اختطه لنفسه من سبيل . ولكنه بدأ يستمع لهم  
فليس يضيره ان يصغى الى ذلك الحديث المستفيض عن فتاتهم  
المختارة ابنة صبرى بك ، فاذا هم يشيدون بجهاها ويتحدثون عن

ثروة أيها وما في يده من سلطان فيضحك ويقول : خلوا عنكم هذا العناء فانتخاب الزوجة يعنى الفنى أكثر مما يعنى أسرته . ولكن ما كان يرضيهم منه ذلك العناد ولا تلك السخرية . فأى فنى لا يرحب بعروس جميلة ذات ثراء بمكنه ان يرتفع ويسود بنفوذ أيها ؟ وهو قد بدأ فعلا يشعر بذلك النفوذ يؤتى بعض ثمرته فقد اختير لعمل ذى اهمية يؤهله للترقية بفضل صداقة ذلك الموظف لكبار رؤسائه .

هذه الظواهر بما فيها من اغراء وتلويح بالمغانم بدأت تسيطر على نفسه وتدفعها الى طريق جديد من التفكير . التفكير كان ينتهى بانتصار المادة وخذلان العاطفة والوجدان . التفكير قد تأثر بذلك الروح المادى الذى يسود العالم الذى يعيش فيه والذى يرى فى المال كل القوة والسعادة ، وما يغنى المرء من لذات العيش الا بقدر ما يده من تلك القوة ، وما القناعة التي يروض عليها نفسه الا خداع وسر للهزيمة والعجز . وحاول جهده ان يخلص من ذلك التفكير ولكنه لم ينجح فى محاولته . تمثل الحياة الزوجية بما تستلزم من انفاق وما للبال من أثر فى تيسيرها وتخفيف تكاليفها ، بل راح ذهنه الى ما هو أبعد من هذا الحد يوم رزق بنين يجب أن ينشأوا نشأة حسنة ويصيبوا من التعليم أوفره ، وهذا كله عماده المال وليس يجب ان يحرمهم التعليم لأن موارده تقصر عن تحقيق أمنيته . فان كانت له زوج على شئ من الثراء أمكنها أن يتعاوننا فى الحياة وأن يقوموا بما عليها من

واجب نحو ابنائها . هذا ما يعتقده في نفسه مبرراً لذلك النوع  
من التفكير وان كان في رأى البعض من الناس لا يخلو من  
شبهة الطمع .

ولكن لم جرى هذا كله ياله الآن ؟ ولم لم يستذكره يوم  
دخلت سامية في حياته وغمرته بذلك الحب القوي الفياض وهو  
يعلم ما هي عليه من رقة الحال وخلو اليدين من المال ؟ لم اغضى  
الطرف عن ذلك ورأى في شخصها فقط كل احلامه فكان  
سعيداً مغتبطاً يتعجل الزواج منها . أكان حين أقدم على ذلك  
الوعد قليل البصيرة تدفعه العاطفة أكثر مما يسيره العقل ؟ أم  
كان معبراً عن شعور صادق ، وأن ليس أحب الى قلبه من أن  
يراه رقيقة حياته وهو قد خبرها وأطمأن الى ما بها من خصال  
فاضلة لا يدري هل سيلقاها في تلك الفتاة المثيرة التي يلوحون له  
بمزاياها أم لا ؟ . هذا ما كان يعصف بهدوئه ويحز في قلبه  
ويدفعه حيناً الى السخط على نفسه واتهامها بالتذبذب وقلة الوفاء  
للفتاته الأولى .

ودام الصراع شهراً آثراً ان يقلل فيه من رسائله الى سامية  
حتى يستقر على حال ، وهو في كل يوم يتقاد على الكره منه الى  
ملايرضاه في صميمه ولا يستطيع مغالبة سلطانه . ففترت رسائله  
الى سامية ثم انقطعت .

\* \* \*

عزيزى حامد

لا أدري أترك قلبى يسطرك ما يختلج في صدرى من



شوق وحنين اليك وهو ما يحرص المحبون على أن يبدأوا به رسائلهم ؟ أم أترك قلبي يتحدث أولاً فيشكو مايساوره من قلق وخوف لتلك القطيعة التي بدأ يفزعني أمرها منك ؟ كلا الشعورين ينازع نفسي بقسوة ويحب أن يطغى على الآخر ويعلن عن وجوده . ولكنني أعود فانعي على ذاتي ذلك الضعف - أليس الاستسلام للأنوثة وهام ضعف كبير - ؟ وانعت نفسي بفساد الذوق حين افتتح كتابي اليك بشكائي وخاوفي . اعذرني يا حامد وانس الأسطر القليلة السالفة ودعني أبدأ رسالتي من جديد وأنا فرحة مستبشرة .

عزيزي حامد :

ماذا أقول الآن ؟ مهما أجهدت ذهني وسخرت قلبي فلست بقادرة على أن أصور لك ما أحسه نحوك من ميل جارف . فلا أعد الى تلك العبارة التي لا أجـد أعذب منها ولا أحلى على قلبي وأقول : . اني أحبك ، . وبقدر ما تبعث هذه الجملة في نفسي من طمأنينة ، وما آنس فيك من وفاء ، أعود فأسألك في لطفة الحب وعتب المخلص عن خبر هذه القطيعة . اني لا أصدق كيف احتملت الى الآن شهر أدون أن أرى لك رسالة ، ولا اعتقد أنك ترضى لي ببلبة الخاطر وتشيت القلب . عدت الى آخر رسالة منك فأقول الحق لقد لمست فيها شيئاً جديداً فاتني من قبل وراعني الآن . وجدتها قصيرة غير حارة اذ قارنتها بما سبقها من رسائل . عذراً يا حامد اذا صارحتك بما اعتورني حينذاك

من شك ولا ريب انى مخطئة فى ذلك كله . ولكن هى نفوسنا  
التي لا تشبع من حديث من تهوى ولا تمل سماع الفاظ الحب  
تتردد فى كل لحظة . وبرغم هذا يا حامد عدت أقول فى نفسى :  
أما كان له أن يطيل قليلا فى رسالته حتى يشبع لطفى عليه ؟ وأن  
يناديني ( بسوسو ) التي نسيها تماماً فى كتابه ؟ .

انى أعد الرسالة كزيارة منك . اقرأ سطورها فأتملك  
أمامى وكأنتى أسمع الفاظها من فمك . فلذا لم ترضى رسالتك  
القصيرة كما لا ترضينى مقابلة تدوم دقائق قليلة .

جال بخاطرى منذ يومين حين طال أمد الانتظار أن أحضر  
الى الاسكندرية لأراك وأطمئن على حالك فقد تكون مريضاً  
لا قدر الله . والا فها هذا الصمت الطويل عن مراسلتى . اشتدت  
بى الرغبة حتى هممت بالتنفيذ ولكننى عدت أضحك من نفسى  
فكيف أجذك فى بلد لم أرها يوماً من قبل ، وكيف أترك أهلى  
على تلك الصورة التي لا ترضيهم ولا ترضيك عنى . لم أجد خيراً  
من أن ابعث اليك بهذا الكتاب أدون فيه كل ما أحسسته ولا  
أكتم عنك فيه أمراً .

وادركت أسمى ما أنا فيه من اضطراب . فأفضيت اليها بهواجسى  
فراحت تهدي من نفسى القلقة فهي تعلم ما بيننا من ود وما عقدنا  
عليه النية من زواج قريب .

أريد أن أقول لك شيئاً يا حامد ولكن لا تضحك منى  
كماداتك . سأهمس به فى أذنك : دأبى عاتفة ، وإذا ساءلت نفسى

عن غلة هذا الخوف لا أجد جواباً . أحس بفراغ كبير حولي ، وبشيء كثير يقتضي هو بلا شك غيابك عن جانبي . وزاد من هذا الخوف أن عيني اليسرى ظلت أكثر من أسبوع ترف باستمرار وهي نذير بالكدر أخشاه كثيراً وطالما سخرت مني لهذه الأوهام . ولكنني لم أتمكن من الخلاص من تأثيرها في نفسي . وأمس الأول رأيت حلماً أصبحت بعده منشحة الصدر . رأيتك يا حامد معي في حديقة جميلة منوعة الزهر متسكنة على ذراعك نسير في طرفاتها وأنت تتخير أحسن الأزهار وتجمعها لي . فلما قصصت الرؤيا على أمي ضحكت وقالت هذه « دنيا جديدة » ستدخلانها معاً . ثم أعقبت على ذلك قائلة : " ألم أقل لك يا خبيثة ان حامداً سيأتي قريباً وستصبحين زوجته . "

ذهبت الى عملي فرحة لا تسعني الدنيا ، وبذلت كل جهدي في العناية بالمرضى وخاصة من كان منهم بالفرقة التي نزلت بها وعرفتكم فيها اكراماً لك . هل تراني أطلت الكلام معك ؟ لا أدري لماذا أرغب في أن أحدثك عن كل شيء ولو كان تافهاً وان لا تنتهي هذه الرسالة بسرعة ؟ . ستصلك غداً صباحاً ، وستقرأها ضاحكاً من ثرثرتي . فاذا انتهيت منها فاسرع بكتابة الرد ولا أريد أقل من حجم رسالتي هذه . سوف لا يستنفد هذا منك وقتاً طويلاً أعني ستلقني بها في البريد قبل المساء فأتسلنها في الصباح . حاذر أن تتباطأ . واذا قلت في نفسك اني لي مادة الكلام التي تملأ صفحات أربع كحجم رسالتها فاكتب الي « اني أحبك » .

وكررها ولو ملأت بها كل الصفحات . سامية

هذه رسالتها التي تلقاها وقد حسب أن الأمر قد أوشك أن ينتهى بينهما ، وإنما سنروض نفسها على قطيعته لها وتستشعر من صمته بأن شيئاً قد جد في حياته ذهب بتلك الوعود التي قطعها لها . تلقى حامد الرسالة فهزت كيانه هزاً عنيفاً وتضعضت من جرائها حواسه . بهت لتلك العاطفة القوية التي سرت في رقة بين سطور كتابها والتي وقعت من نفسه الجاحدة وقع السيوف . ما حسب أن تذهب في حبها إلى تلك الدرجة من القوة والسمو ، وأن تفاجأ برسالتها في الوقت الذي اعتزم فيه أن يخطب لنفسه ابنة ذلك الموظف الكبير ليرفع على أكتافه . شعر بأنه يصغر ويتضائل أمام نفسه ، ويفقد كيانه في الوجود وقد تاجر بكرامته وأخفت صوت ضميره يوم قام يذكره بوعوده لها . أهكذا يطفى عليه تيار المادة ويجعل من زواجه محلاً للمساومة فيفضل هذه لأنها ذات ثراء ويدع تلك لأنها معدمة؟ قد يعذر إذا لم يكن . قد أسرف في اتصاله بها إلى ذلك الحد الذي أصبح انكاره ضرباً من الخيانة . ألم يعلن إليها غره بها لأنها استجابت لدعوته وخرجت على تقاليد الناس وصاحبته فأمكنه أن يخبر طباعها ويطمئن إلى انتخابها زوجاً له ؟ ألا تعد هي الآن ما جرى منه تمثيلاً شائناً لا يشرفه كرجل برغم أنه كان صادقاً في محبته لها وطلما حمد لنفسه ولها تلك الحكمة والقوة في كبح عواطفها حتى ظلت علاقتها على خير ما يكون

من الطهر والبعد عن الدنس ؟ الا تكون معذورة في زعمها وهي ترى المبادئ التي كان يتحمس لها وينادى باتباعها تهجر ويكون أول من يخرج عليها ؟ ماذا جنت من فلسفته ومسايرتها له . ألم يشع أمرها معه بين ذويها على الأقل ، فإذا هم قائلون عنها إذا لم يتم الزواج بينهما ؟ هم لا يؤمنون بأن العلاقة التي نشأت بينهما كانت خالصة بريئة ، وإذن سوف يلحق اسمها ما يكفي للقضاء عليها . ان المجتمع لم يتأهب بعد لهضم فكرة الاختلاط بين الجنسين ولو لم ينته بالزواج ، والفتاة محقة إذا تهيت تلك الفكرة وآثرت أن تلزم عقر دارها حتى يأتيها من يقبلها زوجاً له ولو لم تره من قبل من أن يُعبث بعواطفها وسمعتها . هاهو يحنى عليها وعلى ذويها جناية كبيرة . أترى سوف يلقي السعادة مع تلك الخطيئة الجديدة التي لم تقع عليها عينه والتي رجحت كفتها لديه . أهو الهناء في بسطة العيش ورغاء الحال وعلو المراتب ؟ وهل الزواج متعة الجسم واشباع مطالب النفس وكفى ؟ ان تلك الشهور التي قضائها في صحبة سامية قد أذاقته من لذة الحب وحلاوة العشرة مالا يحلم بمثله . أين ذهبت هذه الذكريات وكيف خمدت ؟ أكانت رخيصة بهذا القدر حتى تذهب بها بعض زخارف المادة ؟ انه يحس بها الآن تطفو في رأسه وتملأ قلبه ويكاد يذهل لما هو مقدم عليه .

طأطأ رأسه في ألم وهو يعصرها بين يديه . ومن خلال أصابعه بدت رسالتها مفتوحة أمامه فيها قلبه نحوها وتناولها

برفق وشغف . وقعت عينه على آخر عبارة فيها فاذا هي  
( انى أحبك ) . لمعت عيناه وشعر بسرور يشيع فى كيانہ ويخفق  
له قلبه فأدنى الرسالة من فمه وراح يقطعها تقبيلا .

وفى اليوم التالى تلقت سامية هذا الخطاب القصير :

سوسو

ستصدق رؤياك وتحقق الأحلام ويعقد قرائنا فى هذا  
الأسبوع . هل ترضيك هذه الرسالة القصيرة ؟  
إن الفرح ليملاّننى فلا أجد أكثر من هذا لا كتبه إليك .  
قبلاّننى الحارة . حامد



# حسان

ومات زوجها فبكته بدمع سخين وقلب دام ، لأنه عماد بيتها ورفيقها في حياة ناعمة امتدت إلى اثني عشر عاماً . ولأنه والد طفلها ( محمد ) ويتم الصغار مفجع قاس .

وعادت ( فتحية ) إلى الإقامة في بيت أمها الذي نشأت فيه ، وليس لديها من عدة للحياة إلا ثلاثون جنيهاً سعى أولو الخير في الحصول عليها من صاحب المتجر الذي كان يشتغل فيه الزوج براتب بلغ الثماني من الجنيهاً بعد خدمة طويلة المدى .

وكان محمد في مدرسته والأبوان مغتبطان به يقتطعان من دخلهما الكثير ليدخرا له نفقات المدرسة ؛ فالرجل الضعيف الذي يكسب عيشه بالعناء يلمس يديه قسوة الجهاد في سبيل القوت ، ويشفق على فلذات أكبادهم أن تلقى في غمار الحياة وهي ضعيفة الحال ناقصة العدة ؛ فيحرص على أن يزودها من التعليم بما يمكنها من استخلاص رزقها وأن لا تقي في تحقيق أمنيتها كل الغنت وضمن على نفسه بالكثير من لذات العيش .

وفتحية لم تكن أقل من زوجها اعتزازاً بابنها وأصبحت الآن أشد ما تكون اهتماماً بشأنه ، وحرصاً على مستقبله وإن

خلت يدها من المال واحتاجت إلى من يعولها وطفلها .  
واستمر محمد في مدرسته وقد بلغ العاشرة من عمره نزولا على  
إرادة الأم . واعتزمت الجدة أن لا تبخل على حفيدها بما تطيق من  
معونة ليستكمل تعليمه ما دام اليئم قد قصر عن أن يشفع له  
لدى المدرسة فتعفيه من أجر التعليم .  
عاش الثلاثة عيشة لم تنزل إلى الرخص والكفاف ،  
فالجدة ( قابلة ) لما صيت في الحى الذى تسكنه ، ولا تزال تجد  
من يستعين بخبرتها فى الولادة وان كان قد قل كسبها وزاحتها  
المستشفيات المجانية .

والايام تمر . والمرأتان \* تلحظان صغيرهما وهو يشب  
وتطول منه القامة ، وتزن منه الأفعال ، ويذهب عنه الكثير من  
شقاوة الأطفال ، كأن اليئم قد بسط يده عليه بالسكون  
والانكسار فهو هادى رزين ؛ ففرحان وتألان . تفرحان  
بنموه فهو رجلها الصغير فيه بهجة العين وسلوى الألم ، وفيه  
أمل المستقبل كله . وتألان لأنها تحسان بفداحة مصابه فى  
ايه ، ولا تلحان فيه مرح الأولاد ولا عبث الصغار ،  
وتكران عليه هذا الهدوء والعقل ، وتود ان لو أقام الدنيا  
وأفندها بضجيجه ولعبه ، وبدا دائم البشر وطلب كل ما تشتهي  
الأولاد فى مثل سنه . وإذا خرجت الأم لبعض شئونها ففى  
تعود وفى يدها شئ مما تلقاه فى السوق وتحسب أنه يرضى  
محمدأ أو ( حمامة ) كما تسميه ويدخل السرور إلى قلبه .



والجدة أيضاً حنون ، يسرها أن يكون لديها ( اسبوع )  
احدى الحاملات اللاتي وضعن بواسطتها لتعود إلى حفيدها  
مثقلة اليدين بأنواع الحلوى والحصى والبندق واللوز ، فياً كل  
منها الصبي اليسير وهى ترمقه بعين تفيض حناناً وغبطة وتود  
لو آتى عليها بأكلها دفعه واحدة .

شب محمد بين هذا الخنان والاعزاز وبلغ الثالثة عشرة من  
عمره وتقدم لأداء امتحان الشهادة الابتدائية ، وراح الثلاثة  
يتربون النتيجة بقلوب يملأها الرجاء والأمل . الأم والجدة  
تصليان الفروض ولا تنسيان الدعاء لمحمد بطول العمر  
والسعادة فى الدنيا والنجاح فى الامتحان ؛ وتزيد الجدة من  
تقربها الى الله بركعتين عقب كل فريضة ليستجاب دعاؤها  
وتتحقق أمنيتها . ولم تنس أن تعاهد الاولياء الصالحين على  
( ختمه ) من القرآن تؤديها الى ارواحهم الطاهرة اذا هم  
ناصروا حفيدها وبلغوه ما يشئى .

ونجح محمد وشمل السرور تلك العائلة التى تعيش على هامش  
الحياة لا يحس بها أحد يعمر قلوبها الايمان بالله والرضى بحكمه .  
وأوفت الجدة بنذرهما وترددت آيات القرآن بين جدران  
البيت ووزع محمد الطعام يديه على بعض الفقراء والمساكين .

وفتحة ما تزال أمينة على عهد زوجها الراحل وقد مضت  
على وفاته ثلاثة أعوام . ترتدى الثياب القاتمة الألوان التى تشعر  
بحزنها الدفين وبغضها للتجمل والظهور . وهى سعيدة لأن لها

من ابنها ما يعوضها الكثير مما فقدت من متع الحياة وليست  
تبتغي إلا أن يعينها الله على تكريس حياتها لخدمته والعمل على  
إسعاده .

اتجهت الأبصار الى هذه العائلة التي اكتسبت عطف  
الجيران واحترامهم لها ، وراحوا يتحدثون عن الأرملة الشابة  
بكل خير فهي في عيونهم مثال الصلاح والعفة والتدبير .  
وتقدم لها خاطب من أهل الحي ماتت زوجته وأراد أن يبنى  
بأخرى صالحة مدبرة . سخرت فتحة من هذا العرض فاجابها  
الى الأزواج وابنها صار ملء العين وهو أحق بعطفها وعنايتها  
من كل من في الوجود ، وسيغدو عما قريب شاباً متعلماً يظفر من  
الحياة بوظيفة حكومية تكفل له ولها العيش وتكسبه جاها  
ورفعة في أعين الناس .

ومضت شهور والخاطب ما يزال يجهد في الحصول على  
الأرملة ولم يصده رفضها المتكرر عن أن يجدد مسعاه في كل  
فرصة . وكان رجلاً قد تخطى الخمسين من عمره دهم الخلقة  
معوج العود يشغل (سمساراً) للعقارات . وقد أصاب من مهنته  
مالاً غير قليل وان اشهر يخله وحرصه على درهمه . ماتت زوجته  
منذ أكثر من عام فاستوحش الحياة منفرداً في الطابق الذي  
يشغله ؛ ورأى الجيران أن يخلصوا من تسخيرهم لهم في قضاء  
حاجاته فشجعوه على طلب الزواج من فتحة . وهي وان كانت  
في أعينهم شابة جميلة جدرة بزواج في مثل سنها ، وان (خليل)

افندى شيخ مسيخ الوجه ، إلا أن من واجبها أن ترضى به بعلا  
فهو رجل ، والرجل لا يعاب وان اجتمعت فيه كل نقائص  
الحلقة مادام ذا مال يسئر معايه ، وهى أرملة ذات ولد وقليل  
من يتغها زوجاً له .

وراحت إحدى قريبات الرجل تكثر من زيارة الام وتحملها  
على النصح لابنتها بقبول هذا الزوج الغنى . ان حرص الرجل  
ليس بالعيب الذى ينفر الناس منه ، فهو يعرف قيمة القرش  
وستكون لديه آكلة شاربة منعمة ؛ وان قضى فسوف ترث  
منه الكثير . وماذا تؤمل فتحة من بقائها بغير زواج أتريد  
أن تعيش راهبة وهى شابة فى شرح العمر ؟ وما هى فاعلة اذا  
ماتت أمها وعمدت نصيرها فى الحياة ؟ ان ابنها سوف يكبر  
وسيدىح أيضاً عن زوج له وسئرى نفسها وحيدة بغير عائل .  
والام ترى هذا كله وتعلم أن الزواج حصن المرأة ،  
وتدرى أنها لن تبقى لابنتها وحفيدها مدى العمر ، وتشتهي أن  
يعود السرور الى قلب ابنتها وأن لا يذهب شبابها فريسة للهموم  
والاحزان . ولكن بهمها ويزعجها أمر محمد ومصير محمد .  
هى ستبقيه لديها بلا شك وتسهر على راحته بكل ما فى جسمها  
الضعيف من قوة ، ولا ترضى أن يتبع أمه وقد أصبح يدرك  
شئون الحياة ويميز بين حنو الأب ومجاملة الغريب .

والابنة لا تكاد تسمع هذا الحديث حتى يملأها السخط وتعلن  
اصرارها على الرفض . من هذا العجوز القبيح الذى يطمع فى

امتلاكها ويتغنى فضلها عن ابنها ؟ إن نظرة إلى وجه محمد  
الصباح ، وابتسامة من فيه الصغير لتعدل في عينها عالماً ملاًه  
الذهب . أتركه وحيداً وهو أعز إلى قلبها من نفسها ، أم تصحبه  
إلى بيت يحس فيه بالوحشة ويصيه فيه الهوان ؟ إنها لتذكر  
زوجها وقد حضره الموت وغل لسانه عن الكلام فراح ينقل  
بصره الذابل بينها وبين الطفل كأنه يجمع بينها بعينه ويناشدها  
أن تعنى به ولا تهمله .

ما لأمها رغبة كل الرغبة في اتمام هذا الزواج ؟ أم هي  
متعبة منها ومن ابنها ، أم هي مخلصة في نصحتها وكما تقول خيرة  
بشئون الدهر من وفاء وغدر ؛ وأنه ليس من الحزم أن تحكم  
العواطف فيما يتصل بالعيش وأن يفوت المرء على نفسه فرصة  
قد تكون ذات نفع وأن اقترن بها بعض الألم والمرارة . وإنها  
وان تك سعيدة الآن بتوفيقها إلى عول الابنة والحفيد إلا أنها  
لا تطمع في الخلود وتخاف أن تذلمها الحاجة والعوز من بعدها .  
وللقدر مشيته تسود دائماً . فأصبحت فتحة زوجاً

لخليل افندى .

وأنتقد أمها بضع جنيهات مهرأ لها وأخذت فتحة تجدد  
من ثيابها وأثاثاتها القديمة . وغدت كثيرة التفكير ، ظاهرة الحزن ،  
تشعرها كل حركة تؤذيها في هذا السيل بتلك الحياة الغامضة  
التي تنتظرها في بيت زوجها الجديد . ويتمثل أمامها في كل حين  
بهيته البغيضة يقترن بها ما عرف عنه من الشح والتقتير فلا

تنطوى نفسها إلا على أنات محزونة وألم مكبوت . ما أقسى هذه الحياة التى تذلل النفوس وتكرها على التماس العيش فى ظل من تبغضه ولا تطيق عشرته .

ومحمد يشاهد هذا التغير ولا يدرك له مغزى . وإن كان قد ناله البعض من الثياب الجديدة لأنهم كتموا الأمر عنه . وقالت له جدته يوماً : — آجبني (يا حمامة) كثيراً وهل تحب أن تبقى معى دوماً ؟

لم يفقه الغلام معنى لهذا السؤال فجذته وأمه هما كل من يعرف ويحب فى الحياة . وحسب الجدة تبغى الانفصال عنها فقال : — أنا أجبك كما أحب أمى ولكن لماذا تتركينا ؟ فقالت الجدة وهى تحتضنه : « وهل تظن أننى سأترككما ؟ سابقى معك (يا حمامة) وحدك . » ثم أردفت وهى ضاحكة : — « أما فتحة فلا تهما كثيراً ؛ وهل تحزن إذا ذهبت هى لتعيش مع ... مع قريب لنا ؟ هو رجل طيب ويفرح بك إذا ذهبت إليه ولكنك بلا شك ستبقى معى لأنك تحب جدتك العجوز ولا تريد أن تتركها وحيدة . »

وبين أحضان الجدة وقبلاتها المتعددة ، وذلك الحنان المتدفق الذى عاش فى ظله سنين غير قصيرة أخذ محمد يراجع أقوال جدته وهو أبعد ما يكون تفكيراً عن الانفصال عنها واللقاء بأمه . ولكن من هذا القريب الذى ستذهب إليه وتعاشره ؟ قد يكون رجلاً طاعناً فى السن ويحتاج إلى خدمتها له . ولكن

هذا سوف لا يجرمه من أن يراها أو تأتي هي لتزوره مع جدته.  
وكأنها أدركت ما يجول برأسه الصغيرة فقالت مطمئنة له :  
”ستقيم فتحية في هذا الحى على مقربة منا وسنراها في كل وقت  
إذا أردت ذلك .“ وانتقلت بتفكيره فجأة وهي تسأله :

- ”لقد طالت بطالتك يا حمامة فتي تفتح مدرستك الجديدة  
وتنتهى هذه ( المسامحة ) التى أنستك دروسك ؟“ فأجابها :  
”ستفتح أبواب المدرسة في أول الشهر القادم يا جدتى . وأريد  
بذلة كاملة ينظلون طويل فقد كبرت ولا أستطيع دخول  
المدرسة الثانوية ببذلة قصيرة“

فضحكت الجدة وقالت وهي تجميل بصرها في قامته لتصور  
كيف تبدو في البذلة الطويلة :—

- ” ما شاء الله يا محمد ! لقد أوشكت أن تبلغ قامه جدتك .  
كم وددت أن تلبس هذه البذلة من زمن بعيد حتى تملأ عيني  
بقامتك الحلوة وتشعرنى بأنك قد أصبحت رجلاً كبيراً .  
ستكون لك الحلة التى تشتهيها ومعها طربوش وحذاء ،

وفي المدرسة الجديدة وجد محمد ما يشغل تفكيره ويشغذه  
من عزيمته . فقد بدأ يتلقى علوماً لم تكن معروفة لديه في دراسته  
الابتدائية ، ويلقى من صعوبتها وجدتها ما يحمله على المذاكرة  
والالتفات . ويتطلع إلى قامته في المرآة فيحس بأنه يتقدم إلى  
الرجولة بسرعة ، ويرى في ذلك البنطلون الطويل رمزاً لها  
فيجب أن يكون جديراً بارتدائه ، وأن يكون الرجل الذى تنتظره

جدته وأمه . والأخيرة قد اعتاد غيابها عن نظره الآن ؛ فما قد مضى على خروجها من بيت جدته ما يذيف على الثلاثة الشهور وبعد أن كان يرى وجهين يضحكان له ، وفردين يحرقان على ارضائه وإجابة رغباته ، أصبح يرى ذلك الحنان وتلك العناية مجتمعان في شخص جدته . فهو لا يحس بنقص فيما عدا ذلك الفراغ الذى خلفته والدته فى البيت ، وهو ما يزال يحمل لها حبا كبيرا ويشعر بأن تركها له ما كان زهداً فيه . فقد بكت كثيراً يوم أن انتقلت الى منزل ذلك القريب الذى قالت انها ستغنى بأمره وأدرك فيما بعد أنه زوجها . كان يذهب اليها كثيراً ولكن أصبحت مشاغل الدرس تحول دون التردد على بيتها . والفى الزوج شخصاً لا تسر العين برؤيته ، ولم يشعر فى نفسه بأنه كان يقوى على معاشرته إذا ما طلبت منه أمه الانتقال معها الى بيته . بل هو يحرص الآن على أن يزورها فى الفترات التى يغيب فيها ذلك الزوج عن منزله .

وحاولت الجدة أن تحببه اليه وتقول أن قريبهم هذا رجل طيب ويمكنه أن يعده كوالده . ولكنه اصطنع الجمل ولم يشأ أن ينبأها بأنه قد فهم كل شيء ، وإن أباه الذى مات لا يمكن أن يستعاض عنه بشخص آخر ، وأن زوج أمه غريب عنه ولا يعنيه من أمره شيء .

وفتحية الآن أشد ابتئاساً وضيقات مما كانت قبل زواجها الأخير . بل أن حالها الاولى لتفضل ما هى فيه الآن بكثير .

زوج ثرثار شحيح كره العشرة ، ليست ترى فيه ما يعادل  
تضحيتها براحة ابنها وقبولها تركه لتصون دينها وسمعتها بالزواج  
كما تقول الناس . كان يؤذيها أن ترى الأم والابن وحيدين ،  
وقد هرمت الأولى وقلت فيها العافية وصارت تدبر شئونها  
وشئون حفيدها بعناء وجهد ، وكبر الثانى وأضحى كثير المطالب  
يلتمس من تغنى به وتقضى حاجاته بنشاط فلا يجدها . وكأنهما  
كانا يحسان بألم فتحة وقلقها عليهما ، فهما يكتمان عنها متاعبهما  
ويبدوان أمامها سعيدين ويأخذ محمد فى التحدث إليها عن  
مدرسته وسروره من ثناء المعلمين عليه ورضاهم عنه .

أما خليل افندى فلا تجيء سيرته فى الحديث . أوليس منهم  
من يحرص على أنارتها إذا ما جمعتهم جلسة واحدة فهو فى رأى  
محمد مغتصب لأمه ، وفى نظر الجدة زوج لا مناص من الرضا  
به وإن كان قد خيب أملها فى العطف على العائلة وكسب مودة  
اليتم ، وفى عين الزوجة رمز لحظ عاثر ، ومخلوق ممن يحاييهم  
القدر ويقذف بالمرأة فى أيديهم فترضى العشرة صاغرة . وهم قد  
علموها من قبل أن تؤمن بأن حظ المرء من الحياة مكتوب  
وموعد .

وأوشك أن يمضى العام على زواج فتحة ، وابنها قد جاز  
الامتحان ونقل إلى السنة الثانية ، فاذا الجدة يداهما مرض  
قاس عاجل لم تقو شيخوختها على احماله فموت ويشد  
الكرب بالابنة والحفيد .



بكأها الصغير باشد عما بكتها أمه وقد كانت له الملاذ الأخير  
وشعر بأنه أصبح وحيداً حائراً لا مأوى له غير بيت أمه ، بل  
بيت زوجها ، فكان هذا كافياً لاثارة أشجانه وتكدير صفوه .  
وتلقاه الزوج بترحاب فاتر ، وراح يفكر في أمر هذا  
الضيف الذى ستطول اقامته لديه بلا شك . ومرت فترة  
العطلة الصيفية ومحمد يكاد يقضى سحابة نهاره خارج البيت  
الذى لا يحس فيه براحة ولا اطمئنان ، وفتحت أبواب المدرسة  
فوجد فيها مخرجاً لضيقه وشغلا له عن التفكير في حاله .  
هو لا يدري علة هذا البغض الذى يحمله لذلك الرجل  
الذى يأويه في بيته . أن صوته الاجش ونظراته الحادة  
وسحته المعقدة تبعث في نفسه كراهية ورهبة . كم فطن الى  
عينيه وهما لا تنفكان عن مراقبته كلما جلس الى الطعام وكأنهما  
تعدان عليه اللقمة التى يتناولها فيشعر بأن شهوته الى الطعام  
قد زالت ، وأنه يجب أن ينصرف عن المائدة ولو لم يأكل شيئاً .  
والأم ترى هذه الحال فتغتم ويكاد يطير صوابها ؛ وتجهز لابنها  
طعاماً يتناوله في غير حضرة الزوج . ولكن الأخير يلاحظ  
تخلف الصبي عن المائدة واتحاله العذر بالشبع فيظن أن  
امراته تؤثر ابنها بأطيب الطعام في غيبته ؛ فيشور ويقول : انه  
لا يسمح لكل فرد أن يأكل في الأوقات التى يختارها بنفسه  
بل يجب أن تناول العائلة طعامها معاً في وقت واحد فهذا أدعى  
الى البركة وأبعد عن الاسراف .

واستمرت الحال . ومحمد يحتمل المكاره صابراً ويبدو راضياً حتى لا يزيد من هموم أمه . وكلما لمس منه الزوج اعراضاً عنه ازداد له بغضاً وكرهاً . من هذا الصبي اللعين الذى لم يكن فى حسابه ؟ إنه يتصفح ( ميزانيته ) الشهرية فيرى أن ماتستهلكه العائلة من الخبز والطعام قد زاد زيادة غير يسيرة . هو يطعمه ويأويه إكراماً لأمه العاقلة ولكنه لا يجد منه إلا كفرأ بهذه النعمة . هو غير مكلف باستبقائه لديه بل هو أحق بكل رغيف يأكله هذا الغريب وأولى بادخار ثمنه لأولاده . نعم ستكون له عما قريب ذرية من فتحة فى الآن حبل وستأيه بسلام تقر به عينه ويختصه بعنايته وأمواله .

وإن كانت الأمومة هى الغريزة القوية التى تضطرم فى نفس المرأة ، وتحجب اليها الساعة التى ترى بين ذراعيها طفلاً هو جزء من كيائها تدله ، وتفرحها مناغاته وپرضيها صراخه . إلا أن فتحة قد اكتشفت أمر هذا الحمل بذعر وبغض . حاولت أن تجحض نفسها لحملت مالا طاقة لها بحمله لتسقط الجنين ولكنها فشلت ، وتوالت الشهور ورسخ الجنين فى أحشائها .

كانت تجل من الظهور أمام ابنها كأن فى حملها خزيأ وعاراً تبغى أن تسره عنه ، أليست ستأيه بأخ من رجل تمقته وتعلم كره ابنها له .

وجاء الطفل دميم الحلقة كأييه . فلم يحرك فى نفس الام أية خالجة من الفرح أو الابتهاج شأن كل مولود بل قبلته بشعور

غامض بعد أن لاقت من ولادته عسراً كبيراً . وسر الزوج  
بطفله الذي أتاه في شيخوخته ، وكان يلزم البيت في أكثر  
أوقاته بعد أن قل عمله فبدأ على طلب الاهتمام بالطفل  
وارضاعه كلما سمع له صوتاً . وكأنه كان يحس فتوراً من ناحية  
الأم فيرميها بالاهمال والانصراف عن شئون الطفل ويقول :  
أليس الصغير أولى بالعناية من الابن الآخر الذي تسهر على  
راحته وتقوم من فراشها مبكرة لتعد له طعامه وشرابه ؟  
وعبثاً تحاول أن تفهمه أن كل الأطفال تبكى وليس بكاؤهم دليلاً  
على أنهم مهملون ؛ وان الصغير والكبير ولداها على السواء  
وليست بينهما مفاضلة .

وتضاعف كره خليل افندى لابن زوجته وهو يراه ينمو  
وتزداد به الأم تعلقاً ويرى في عطفها البرىء عليه ايثاراً له على  
طفله . والام لاتقوى على كتم محبتها لمحمد وأن كانت تعلم أنها  
ليست متعصبة له كل التعصب وان الوليد يلقي من حنوها كفايته  
لأنه قطعة منها وهو بعد برىء لا ذنب له .

وتقدم محمد لاداء امتحان شهادة (الكفاءة) ولم يكن يشتهي  
النجاح لأنه ثمرة جهده الكبير فحسب ، بل لأنه كان يؤمل أن يجد  
من ورائه وسيلة لكسب عيشه . فهو قد كره الطعام الذي يمن به  
عليه زوج أمه ، وشعر بحقارة الحياة والمرء فيها في عوز يتلقى الفتات  
من أيدي الناس . لقدمرت به الأيام عسيرة منغصة . كان يفقد  
في لياليها الهناء الذي كان يستمتع به في أحضان جدته وأمه قبل

أن يمتلكها ذلك الرجل ، فيراه حليماً لذيذاً أبدده ذلك الزوج بدخوله  
في حياتهم واذلاله لآمه وتحكمه في عواطفها ، وخاصة بعد  
أن جاءت له بذلك الطفل الممقوت الذى ورث عنه قبح الصورة  
وثقل الروح .

وفتحية في لطفه وشغف تترقب نجاح ابنها وترى فيما حصله  
للآن ما يعد عماداً يركن اليه في جلب القوت وان كانت في صميمها  
تشتهى لو استمر محمد في دراسته وأصبح طبيباً أو محامياً .  
ولكن انى لها ذلك وهي قد بذلت آخر ماله من مال لتسد نفقات  
المدرسة في هذا العام الأخير . والزوج يتنمر ويجاهر بعدائه  
لابنها ويسمعها من قارص الكلام ما تستعذب معه الفرار  
بابنها من وجهه ولو انتهت بهما الحال الى الاستجداء . ان نجاح  
محمد ودخوله ميدان العمل سينقذه مما هو فيه من هم ، فقد يطيب  
خاطر الزوج وبمسك لسانه عن التعبير بما يمن به عليه من ايواء  
ونفقة اذا قدم له بعضاً مما سيربحه من عمله . هي تنتظر ذلك  
اليوم بفرح فهو النقطة الحاسمة في حياة ابنها بل وحياتها أيضاً .  
فن يدرى . ان في رأسها خواطر وحلولاً كثيرة قد يدفعها ماتلقاه  
الآن في هذا البيت من ضيق وعنت الى ان تسلك وابنها سيلا  
يرضيها ويرضيه .

وتظهر نتيجة الامتحان وليس لمحمد نصيب مع الفائزين .  
كانت صدمة ارتج لها كيان الأم والابن . آمال تندك ونفوس  
تسيخ من اليأس الى القرار ، ويكاد يتساوى في نظرها الموت

والحياة فكلاهما غدا مرهراً ، وان كان في الأول بعض الراحة  
والخلاص من الشقاء . والزوج لا يخفى شباته في رسوب الفتى  
الذى تتيه به الأم ويعدده انتصاراً عليها . كم قال لها ان هذا الولد  
المدلل الشاخب الأنف لا يصلح للمدارس ، وان من الفائدة لها وله  
أن تبعث به الى أحد الصنائع ليحذق حرفة من الحرف النافعة  
فتوفر على نفسها نفقات المدرسة التى تذهب فى الهواء وتجنى من  
ورائه كسباً غير قليل .

وخشيت فتحة أن يعصف اليأس بابنها ويحمله على الانتحار  
فراحت تهون عليه الخطب ، وتنقص من قيمة ( الشهادات )  
المدرسية ، وتقول انه بلا شك حاصل عليها فى عامه القادم .  
ولكن الفتى كان مغتماً لأنه يعلم ان حظه من الدراسة قد انقطع ،  
وانه سوف لا يرى المدرسة بعد اليوم فلم يبق لدى أمه  
شئ ذو قيمة تمده به . لقد باعت كل حليها خفية لتنفق على تعليمه  
ولم يدرك ذلك الا بعد أن رآها تناقص حتى خلت يداها من  
كل حلية . فكيف يطمع فى العودة الى المدرسة من جديد ؟  
هكذا نصيبه من الحياة وهكذا حظه منها . لقد سمع خليل افندى  
بمحدث أمه فى شأنه ويقول انه سيبحث له عن عمل  
يتكسب منه طالما لم يفلح معه التعليم . وأبت أمه أن تقره على  
رأيه لأنها تخشى أن يزج به فى حرفة حقيرة وهى لاتحب أن  
يهان ابنها ويقصى عن مدرسته . وعادت تستحلفه أن يقرضها  
بعض المال لتبقيه فى مدرسته عاماً آخر ، وأقسمت

ان ذلك المال سيرد اليه فهو دين في عنقها يؤديه عنها ابنها بعد ان يتم دراسته ويجد وظيفة في الحكومة ترضيه . ولكن الزوج استنكر منها هذا الطلب وحسبها طامعة في ماله فراح يقسم كذباً أن لا مال مدخراً لديه وانه يجد الآن نفقتهم بشق الأنفس فقد أصبح عجوزاً وكسبه قليل .

سمع محمد هذا الحوار كله وهما لا يشعران بوجوده على مقربة منها . قدر لآله هذا الجهد الكريم الذى تبذله من أجله ولكن ما حيلتها مع زوج خسيس قليل المروءة . وقد يكون الزوج عمقاً فى بعض ما يعتقد من عدم التزامه ابواء من هو غريب عنه واضطلاعه بنفقاته . فالحياة كفاح لا ينال الكادح منها الا بقدر ما يبذل من جهد ولا عجب اذا حرص كل فرد على أن يستأثر بشمرة عمله وان يكون أقل الناس التزاماً بشئون غيره .

دخلت فتحة غرفة محمد بعد أن فتحت بابها بهدوء . وكان الظلام ما يزال يملأ الغرفة ، فسارت نحو سريريه بخطوات بطيئة غير مسموعة ، ويداها ممتدتان تتحسس بهما الفراغ الذى حولها حتى لا تتعثر فى شئ . يحدث صوتاً يزعج له ابنها النائم . ومست يدها حافة السرير فاقربت . وأحست بأنفاس ساخنة تنبعث منه فوقفت . نظرت الى النافذة التى تقع عند رأس النائم يغطيها ستر بسيط فوجدت غبشة الفجر ما تزال تملأ الكون السابح فى نعاسه وأحلامه . مدت يدها نحو النائم ولكن سرعان ما جذبتها وحبت أنفاسها كأن قلبها لم يطاوعها على ايقاظ الابن والناس نيام ينعمون

بالراحة . أخذت تنفّس في جسده وقد بدأت عيناها تألفان  
الظلام وترى بهما الأشياء في صورة داكنة ، فوجدته مولياً  
وجهه نحوها وقد سقط الغطاء عند قدميه فجذبتة في خفة  
وتودة فعاد يستره حتى نهاية كتفه . تملل النائم وتقلب في فراشه  
فعاد وجهه الى الحائط وبعضه قد دفن في الوسادة . طرق سمعها  
صوت الساعة تدق في ردهة البيت فانتبهت وأخذت تعد دقائقها  
فاذا هي أربع . لم يبق من الوقت ما يسمح لابنها بالمضي في النوم  
فيجب أن يستيقظ ليتولى عمله الجديد . هذا العمل الذي يفخر  
زوجها بأنه حصل عليه للفئ بعد الكد والتعب وشفاعة الوسطاء .  
ولكن ألا تبتئس وهي ترى ابنها الغض العود ينهض بعمل  
لا ينال معه الجسم نصيبه من الراحة ؟ وباليته عمل يرضيها أو  
يطمئن اليه الفتى بعد اذ قطع من الدراسة شوطاً غير قصير .  
( كسارى ) في احدى السيارات العامة هو كل مانال ابنها من  
مصادر الرزق . وهكذا تتلاشى الآمال الكبار في ارتقاء مناصب  
الحكومة وتصبح كالسراب ، ويستوى حظ محمد بحظ تبلغه  
السوقة من الناس بلا عنا . ولا كد .

مدت يدها وهي تتنهد وأجرئها على كتف ابنها مربته ، ثم  
أخذت تمسح بها على باقى جسده في حنو ورفق ، كأنها تزيل عنه  
كسل النوم وتبعث فيه النشاط . جفل الفتى وفتح عينيه بسرعة  
متفرساً بهما في الظلام ولكن صوتها الرقيق أذهب خوفه فاستدار  
وأمسك يدها وشد عليها مظهرأ سروره بوجودها الى جانبه .

جلس في الفراش وقد أدرك السر في هذا الايقاظ الباكر .  
وفتحت الأم النافذة فبدد الظلام الا قليلا ، وسرى في الغرفة  
هواء رطب جديد راحت تستنشقه بملء رئتيها وتقول :  
- "ما أجمل هذا الصباح الساحر يا محمد . قم وأطل معي من النافذة"  
وفطن الى مديحها للصبح فهي تحب اليه هذا التبكير لأنه  
صار يتصل بعمله فلا يتبرم به . نزل عن فراشه صامتاً وظلت  
معه حتى ارتدى ثيابه ولم تنس أن توصيه بلبس ( الصديري )  
الثقيل فهي تخشى عليه برودة الصباح . وتناول قليلا من الطعام  
ثم رافقته حتى رأس السلم وعادت بعد أن تلاشى وقع أقدامه  
على درجات السلم العديدة .

وكان يومه العاشر في عمله الجديد . كان من قبل يتولاه  
بعد الظهر ويمضي فيه الى قبيل منتصف الليل . ولكنهم قالوا له  
ستأخذ دوراً يبدأ في الصباح الباكر وينتهي عند منتصف النهار .  
والأمر يبدو له سواء فما كان الوقت هو علة تدمره بل تلك  
البيئة الحقيرة التي دسه فيها زوج أمه . جو من القذارة لم يألفه ،  
وعمال لا خلاق لهم ، يسمع ما يتبادلونه من ألفاظ السب فيرتعد  
ويدهش ويحسب أنه في حلم . وقد كان في بدء اتصاله بهم موضعاً  
لسخريتهم فيسمع البعض يقول : سيثول أمر هذه الشركة الى  
الافلاس مادامت ستستخدم (العيال) بدلا من الرجال الأشداء .  
وهو يعجب الآن كيف انصاع لزوج أمه وقبل أن يكون  
(كسارياً) في احدى السيارات ؟ لقد كاد الدمع ينفجر من عينيه



حينما ارتدى ثوب العمال الأصفر وتدلّت الحقيبة بجانبه وبدأ يتلقّى الارشاد من أحد زملائه . أما خليل افندى فقد هلك يوم أن أنقذوه أجره فى نهاية الاسبوع وراح يضعه كله فى كفه . فما يعنيه أن يكون الفتى راضياً أم ساخطاً وقد أصبح يجر من ورائه مغنياً .

ودهشت أمه لعزمه وتصميمه على قبول تلك الوظيفة وما درت أن تهوين النفس فى جلب القوت أيسر من ارتضاء عيش المنّ من أيدي الناس . لقد كان يحس بالآلام الوخازة من أجله ، نعم من أجله فلولا لهذأت حيائها قليلاً . فأثر أن يضع حداً لهذه الآلام ويحمل همه يديه .

وضحك منها ليلّة أن عاد من عمله فى اليوم الاول وقد راعها ابتأسه وكدره فقالت لا أود لك هذا الشقاء من أجل ، دع عنك هذا العمل وانى سأغادر البيت واتبعك حيث تشاء . ضحك من أن يدور بخلفها خاطر كهذا . أترك بيتها وزوجها وابنها الرضيع لتتبع من لا يزال يتعثر فى الحياة ولا يقوى على النهوض بعجه ؟ لقد ارتبطت بذلك الرجل . وجاءها الطفل منه ففى أشد اتصالاً به واحتياجاً اليه عن ذى قبل ، أما هو فقد استوفى حقه منها فى تربيته ويشكر لها تضحياتها بما لها فى سبيله . ولكن أن تنتهى به الحال إلى عكس ما كانت تبغى وما كان يؤمل فهذا مالم يفقه له تعليلاً . وإن كانت امه تقول أن هذا من قسمتها السوداء .

وكان منهمكاً في عمله . وتقدم إلى شاب من الراكبين في  
السيارة قد ولى وجهه شطر النافذة يتلوى بالنظر من ورائها وطلب  
منه ثمن تذكرة الركوب . تحول إليه الشاب ليدفع الثمن فتقابلت  
الأنظار . رأى محمد في هذا الراكب رفيقه ( كالا ) الذى كان  
طالباً معه في فصل واحد وكان بينهما من التنافس في احراز  
التقدم على زملائهما ما أوغر صدر كمال على رفيقه وهو يراه يبه  
ويتخطاه . كان يستعظم أن يتقدمه طالب فقير كمحمد وهو  
ابن رجل كبير في المدينة ، فصار يؤلب عليه زملاءه ويحملهم  
على مجانبته .

وقف محمد مبهوتاً وقد صدمته هذه المقابلة التى يكتشف فيها  
زميله القديم ما صار إليه أمره . هو بغير شك سيفرح بأن  
يراه في هذه الوظيفة الحقيرة التى تجعل منه خادماً له . أما كمال  
فقد تولاه العجب في بادئ الأمر وأخذ يتفرس في غريمه الذى  
وقف مسمراً في مكانه مصفر الوجه ، حائر النظرات ، وبجيل بصره  
فيه طولاً وعرضاً . ولجأة بدت على فمه ابتسامة صفراء فيها كل  
التشفى والشماتة ، وبدأ يبحث في جيبه عن النقود بتؤدة وعظمة  
حتى تطول وقفته بين يديه ويشعره بمقامه منه . ثم ناوله  
قرشاً وقال وهو ما يزال يبتسم : « لقد أراحك الله من المدارس  
( ياسى محمد ) ودع العلم لأصحابه ،

لا يدرى الفنى كيف أتم نهاره وكيف عاد إلى بيته إلا  
أنه ما كاد يستقر في فراشه حتى شعر بالحصى تفكك بجسمه .

وحسبت الأم أن ابنها قد أصابه البرد من جراء قيامه مبكراً فسقته شرباً ساخناً وأثقلت عليه الغطاء عسى أن ينضج جسمه بالعرق فيشفى . ولكنه لم ينام في ليلته . ظل حادث اليوم يزحم مخيلته وكلمات غريمه مازال تلهب رأسه . علم أنه يسلك في الحياة سيلاً رخيصاً في رأى الناس وإن كان قد خدع نفسه من قبل . والا ما هذه الشمانة الكبيرة التي أظهرها غريمه ؟ سوف ينشر هذا الحادث في المدرسة كلها ويقول أن محمداً قد وفق إلى العمل الذى يليق بأمثاله . وإن كانت صلته بالمدرسة قد انقطعت الآن إلا أنه ما كان يشتهي أن يتصل هذا الخبر ببعض أصدقائه فيها . هم لا يعلمون الحاجة التي دفعت به إلى قبول هذا العمل ، ولا يدركون قسوة الحرمان من رعاية الأب واهتمامه بابنه ، فلكل منهم أب يسهر على شئونه ولكنهم لا يدركون كل قيمته لانهم لم يفقدوه .

صار يتملبل في فراشه وتند عنه الزفرات الحارة كلما تمثلت أمامه حياته الماضية بآلامها ، والمستقبل بسوادها وضيق أفقها . يطبق البقاء في هذا العمل ؟ . أنه ليتصور أن كمالاً سيجمع كل رفاقه من الطلبة ويأتى بهم غداً ليريهم محمد الكسارى بحقيقته (وزمارته) ... أغمض عينيه برهة وهو يئن . وإذا بخاطر يلتمع في رأسه فيبعث فيه بعض الراحة ويحاول أن ينام . ولكن ترتطم بهذا الخاطر صورة لشخص عزيز لديه كاد أن ينساه فيعاوده التفكير والقلق . ضاق صدره واشتد به الكرب

ولكن هاجساً صاح في نفسه قائلاً : " لا تنس الله .. "  
فتح عينيه وصار يحدق في سقف الغرفة المظلمة وكأنه يخترقه  
بنظرانه الطويلة ويتطلع الى السماء فليس بينه وبينها حجاب .  
أحس بالطمأنينة تغمر قلبه وهو يكشف لله عن سريره .  
واغرورت عيناه حين همس قائلاً : انه كان يشتهي لو لم يكن  
له من هذا الوجود نصيب حتى لا يتعب أحد من أجله .

\* \* \*

لم يعد يخفى على الأم ما يمكنه أبنا من هم وكدر ، هو  
بلا شك غير راض عن عمله وان كان لا يتحدثها عنه بكلمة .  
أتمنعه من الاستمرار فيه والزواج قد تبرم لانه انقطع عن عمله  
يومين لمرضه . كم تود لو ابتعدت به عن وجه ذلك الرجل الذي  
لا برحم قد يكون العيش الشظف مع ابنا خير مما هما فيه  
الآن . ولكنه لا يطمئن لهذا الرأي وتذكر كيف يسخر منها  
كلما رددته أمامه ويقول لها انك لم تعودى لى وحدى فلك  
زوجك وطفلك الآخر ..

وعادت إلى البيت يوماً بعد أن قضت بعض حاجتها من  
السوق وكانت قد تركت محمداً بعد أن أخبرها بأنه سينام قليلاً  
فوجدت زوجها قد عاد قبلها وجلس يتلو ورقة في يده ووجهه  
مكفهر . لم يشعر بدخولها حتى إذا رآها أمامه بدا عليه الاضطراب  
والفرع . حدثها قلبها بأن شيئاً قد وقع وان أبنا ليس بخير ،  
أندفعت نحو غرفته ولكنها لم تلبث حتى عادت تبكى وتصرخ .

فقد وجدتها خالية منه ومن ثيابه كلها . أمسكت بذراعى زوجها  
تهزهما بعنف وتقول بصوت داور هيب: «محمد . محمد راح فين؟»  
أرتعب الزوج من رؤيتها على هذه الصورة حتى حسب أنها  
قد جنت وانها ستفتك به قراجع قليلا وسقط الخطاب من يده  
وأجاب بصوت متلعثم :  
« ماتخافيش . يقول حاي سافر ويعيش فى بلد تانيه »

\* \* \* \*

ومضت سنون ولم يقفوا له على أثر .



# شريعة الحب

في ركن مركبة من مركبات الدرجة الثانية جلس شاب في نحو الخامسة والعشرين طويل القامة في غير أفراط ، تمتلئ البنية على وجهه الحليق أثر كبير من الشحوب ، يحيط بعينه السوداوين بعض الغور كأنه قضى ليالى عدة في سهر مضى . وكانت بجانبه حقيبة صغيرة امتلأت بالكتب القانونية تناول منها واحداً وراح يقلب صفحاته بسرعة حتى بلغ فصلا في نهايته فأخذ يتلوه في تمنع . ووقف القطار في محطة (سيدى جابر) وسمع أحد الباعة ينادى على الحلوى والسجاير وذكر أن سجايره قد نفدت فقام وأطل من النافذة وابتاع علبة وظل متكئاً بذراعيه على حافة النافذة يرقب الناس وهي تدافع في الصعود إلى المركبات خشية فوات الوقت . ولفت بصره خادم نوبى في ثوبه الأبيض الناصع ، وحزامه الأحمر وعمامته الكبيرة ، يحمل حقيبة ثقيلة وخلفه فتاة مصرية تمسك بيد صبي صغير . وكان النوبى حائر البصر يتدفع على الافريز ليلمس باب إحدى المركبات ولا يكاد يرى بضعة أفراد أمام الباب حتى يرتد عنه ويهجرى إلى مركبة أخرى وهو لاهث ، يلمع وجهه بقطرات العرق التي

ثمصب منه . وكانت الفتاة لا تقل عنه حيرة وارتباكاً فهي تسرع خلفه هنا وهناك وتتطلع إلى النوافذ تلمس مكاناً خالياً . أشفق الشاب على الفتاة والصبي الذي تجذبه خلفها وخشى أن لا يدركا القطار لحماقة ذلك النوبي الذي يجري على غير هدى وأمامه المركبات العديدة التي لا يعدم فيها مقعداً لسيدته . نادى النوبي ومد يديه من النافذة وتناول منه الحقيبة وأشار إليه بالدخول من الباب القريب منه . وبعد برهة قصيرة ظهرت الفتاة والصبي في المركبة بجانب الشاب وكان ما يزال يصلح من وضع الحقيبة على الرف . صفر القطار وبرز وجه النوبي الأسود في النافذة وهو يمسح العرق المتدفق منه ، وفمه مفتوح وصدوره يعلو ويهبط بسرعة ثم قال بلهجة اتزعها من أنفاسه المكروبة :  
- "مع السلامة ياستى" .

استدار الشاب ونظر إلى الفتاة فاذا هي ما تزال واقفة واضعة يدها على صدرها كأنها تسكن من دقائق قلبها السريعة التي أثارها الجهد الذي لاقته مع خادمها . سارت إلى جانب النافذة وأطلت منها وهزت يدها تودع النوبي رغم ما لحقها منه من عناء . وجلست على المقعد وهي تقول :

- " صحيح أن البرابره عقلهم ضيق الله يجازيك يا عثمان " .  
جذب الشاب بنظونه بأناقة فيما يلي الركبة كأنه يحرص على الاحتفاظ بكيته ثم جلس أمامها بجانب النافذة الأخرى . وأدركت الفتاة انها تلعن خادمها وانها لم تشكر الشاب الذي أنقذها من ذلك

الموقف المخرج فقالت بلهجة رقيقة فيها شيء من رنة الأسف :  
- معذرة يا سيدي . لقد أنساني ذلك اللعين أن أقدم لك  
شكري العظيم .

- لا حاجة إلى الشكر (يامدموازيل) فما أراني أتيت شيئاً يذكرك .  
ثم أخذ ينظر إليها فإذا هي في نهاية العقد الثاني من عمرها  
ترتدي ثياباً أوروبية بسيطة وقبعة من القش الأصفر وحذاء  
أبيض قصير الكعب . وكانت شمس الصيف الحارة قد لفحت  
وجهها الأبيض وذراعيها العاريتين إلى المرفق فاكسبت بشرتها  
سمرة خفيفة حلوة . وكانت عيناها عسليتين عميقتين لهما بريق  
فائن أخاذ ، وأنفها دقيق وفها كشق صغير لا تكاد تبصره .

وكان الصبي في العاشرة من عمره ذا وجه ملائكي وعينين  
زرقاوين ، وشعر أشقر لامع يرتدي بنطلوناً قصيراً وقمصاً من  
الحرير الأبيض مفتوح الصدر . أشعل الشاب سيجارة وتناول  
كتابه ووضع ساقاً على ساق وأخذ يقرأ . وكان يرفع بصره في  
قترات متقطعة فيلقاها تنظر إلى الحقول الخضراء التي تقع على  
جانب الطريق وهي تتعاقب ويطوى بعضها في بعض .

وساد السكون ولم يكن يسمع غير دوى القطار في سيره  
السريع . وتناولت الفتاة حزمة من الورق وأخرجت منها  
مجلة فرنسية وعدداً من مجلة (الأولاد) ناولته للصبي وأخذت هي  
تصفح المجلة الفرنسية . وكان الشاب كلما أحس ضجراً من  
القراءة رفع بصره وتسلى بالنظر إلى رفيقته التي كانت عيناها



ثابتين فوق المجلة ، وقدمها الصغيرة ثم — ثم مع ساقها المرفوعة  
باستمرار . وكان الوقت صباحا والساعة قد تجاوزت التاسعة  
واشتدت أشعة الشمس وأخذ الهواء يهب ساخناً محملاً بالتراب .  
وتغير اتجاه القطار وأخذت الشمس تنعكس فوق زجاج النافذة  
وتغمر الفتاة في جلستها . وكأنها استشعرت ضيقاً من حرارة  
الشمس فوضعت المجلة إلى جانبها وتأهبت لرفع اطار النافذة  
الخشبي . أحس الفتى بما تبغيه الفتاة فقام وجذب اطار النافذة  
الى أعلى ثم أخرج منديله وأخذ يمسح ماعلق بأصابعه من التراب .  
- " أشكرك يا سيدى فان أشعة الشمس لا تحتل مع هذا  
القيظ . "

- " هذا حق ولست أدري كيف ساحتل جو القاهرة " -  
فقال الفتاة وقد اعتزمت أن تترسل معه فى الحديث ففى  
قد زهدت القراءة وملت ذلك الصمت الطويل :  
- " أذهب الى القاهرة ؟ "

فقط شفته امتعاضاً وقال - :

- " نعم فلم أكّد أخلص منها فى الاسبوع الماضى حتى  
اضطرت الى العودة الى ذلك البلد المستعر "

فقالت مبتسمة - " هل لدى الأستاذ عمل طويل هناك " -  
اختلجت عيناه ودق قلبه سروراً فقد استعذب ذلك القلب  
منها وعجب كيف علمت أنه بمن يدرسون القانون . حلق  
فيها فرأى الابتسامة تضيء وجهها ، وكأنها أدركت دهشته

فصوبت نظرها إلى جانبه حيث وضع كتاب القانون المدنى فابنهم  
وزال عجه ثم قال وقد احمر وجهه :

"انى أشكر الآنسة على هذا اللقب الذى خلعتة على قبل  
الأوان وانى لأعده فألا حسناً وبشرى بالنجاح"  
- "ألدبك امتحان ستؤديه هناك؟"

- "نعم لقد ظهرت نتيجة امتحان الليسانس وهأنا ذاهب  
اليوم إلى القاهرة لتأدية الامتحان الشفوى" فقالت بسرعة :  
- "آه . مبروك ."

وكانها شعرت بان فى هذه التهنية شيئاً من التسرع  
وعدم الكلفة فتورد وجهها واخذت تعبت بالمجلة التى فى حجرها .  
- "شكراً يا مدمه وازيل . انى لأحس الآن بان رهبة  
الامتحان التى كانت تفزعنى ليلة أمس قد زالت تماماً وانى  
سادخله بقلب جديد وأمل جديد"

أدركت الفتاة مرمى عبارته وايقنت انه تفاعل بوجودها  
معه وهنئتها له ، فغمرها سرور داخلى وقالت وهى خافضة البصر :  
- "هذا اطراء كبير يا استاذ وانى لأرجو أن يتحقق  
أملك فى النجاح"

وأرادت أن تسير بالحديث إلى ناحية أخرى ولكنها ألقت  
نفسها تقول :

- "وهل ترى الامتحان الشفوى أشد واقسى من الامتحان  
التحريرى؟"

- "بكثير . يمكنك أن تصوري شخصاً جالساً إلى  
( الملكين ) يسألانه . فيها يعدان عليه كل لفظ ويحاسبانه على  
كل كلمة تخرج من فمه . "

فقالته وهي ترمقه بنظرة ضاحكة وترفع قبعته عن شعرها  
الأسود المقصوص :

- " ما دمت مستوعباً لدروسك فم تخشى ؟ "  
فقهقه الشاب وزاد سروره وهو يراها تسايده في حديثه  
ثم قال :

- " أن كل شيء تحشدينه في رأسك يطير إذا ما جلست أمام  
المتحنيين . هلا جربت هذا الموقف يامدموازيل ؟ "  
فضحكت قائلة - " لقد جربته طبعاً ولكنني لم أشعر بمثل  
تلك الحال التي تصورها لي "

- " ربما كنت أمام اساتذتك المعروفين لديك . أما أنا  
فبالله كيف لا ارتعد وأنا أمام مستشارين يفرع منهم المحامون  
أنفسهم . "

فندت عنها ضحكة طويلة كرنين الفضة ، وكأنها خجلت من  
نفسها فاخرجت منديلها الصغير وغطت به فمها وعيناها تلعبان  
سروراً .

وكان الصبي قد أراد أن يشار كها في هذا الضحك فالتقى  
بمجلته ونزل عن المقعد وسار نحو النافذة ووقف بينهما وهو  
يتطلع في وجه الشاب .

أمسك الفتى بيد الصبي وأخذ يربت عليها ثم قال :  
- " وأنت يا صغيرى أليس لديك امتحان يزعجك ؟ "  
فابتسم وقال فى سداجة - " احنا خلصنا من الامتحان .  
ونجحت كان . "

- " أوه يا بختك يا . يا ... "  
- " أنا اسمى زوزو . "  
- " يا بختك يا زوزو . وانت رايح فين دلوقت ؟ "  
- " احنا رايحين هليوبوليس "  
فقال الشاب برأسه ونظر إلى الفتاة قائلاً : " إلى القاهرة "  
فهرت رأسها بالايجاب . .

وهذا سير القطار ووقف فى محطة دمنهور . واقبل بائع  
( الليموناده ) فاستوقفه الشاب وتناول منه كوبين ناولهما للفتاة  
والصبي . أحجم الصغير فى بادىء الأمر ، ولكنها أشارت إليه  
بعينها فتناول الكوب وتبعته وهى تتعمم شاكراً .  
وشرب الفتى كوباً مثلها ثم اشترى شيئاً من الفاكهة  
وجلس وسار القطار .

ارتفع حجاب الكلفة وأخذا يتحدثان حيناً ويداعبان الصبي  
الذى أنس إلى الشاب وجلس بجانبه . وبعد برهة اقتسموا  
الفاكهة وأكلوها معاً . أخذ الوقت يمر سريعاً والقطار ينهب  
الطريق ، والقاهرة تقرب وكل منهما يشعر بأنه سُر فى يومه وان  
الساعات التى مرت بهما كانت ممتعة . ولاحظت الفتاة أن الشاب

قد ضحى بالكثير من وقته ليحادثها ويذهب عنها سأم الطريق وكان هو أحق باستغلال هذه الفسرة الطويلة لاستذكار دروسه . ولكنها لم تدر بأنه كان يود في نفسه لو يبدأ القطار السير من الاسكندرية من جديد ليتحدث اليها ثلاث ساعات أخرى . فقالت لاختيا الذى كان يقلب الكتاب بين يديه :  
" اعط الاقندى كتابه فقد أضعنا عليه وقته الثمين "

فقال الصبي وهو يرفع عينيه إلى الشاب :  
.. " أنا ما عرفتش أفهم حاجة من كتابك يا عصام الدين افندى محمد . "

ضحك الاثنان من سذاجة الصبي الذى ناداه باسمه الكامل الذى عثر به فوق جلادة الكتاب ، وأخذ الفتى الكتاب من يده وفتح حقيقته وهو يقول :

- " سأعطيك شيئاً تقرأه وتسره منه . " ثم نظر الى الفتاة وهو يدس الكتاب فى الحقيبة ليبرها ان لا قراءة طالما هي معه . وأعطى الصبي مجلة هزلية مصورة . وما كاد يبصرها الصبي حتى ضحك وزل عن المقعد واندفع نحو شقيقته وهو يقول :  
- " عيشة . عيشة . تعالى نشوف كاتبين حاجة عن بابا النهارده . "

اختلجت عينا الشاب وبدت على وجهه أمارات الدهشة وصار ينقل بصره بين الفتاة وشقيقها . فظاهرها وملبسها على شيء كبير من البساطة التى يلحظها فى الطبقات المتوسطة ، فما

شان أيهما بالمجلات النقدية التي لا تتناول الا الشخصيات الكبيرة البارزة؟ وقطع تصوراته صوت الصبي وهو يصيح ويدب برجليه على الأرض ويقول لشقيقته :

- "شوفى . بابا أهو . النهارده عاملينه كويس ."

تطلعت الفتاة فى المجلة برهة وهى تبسم ثم دفعت بها الى الشاب . مد يده وتناول المجلة وحقق فى الصورة فاذا هى صورة (ج . باشا) . رفع عينه فى بطله وزم شفتيه وشعر بيرودة تسيل فى جسمه . أحس كأنه ارتكب أثماً بمحادثته ابنة الباشا على تلك الصورة من البساطة وعدم التحفظ . هلا تستكثر منه الفتاة أن يخاطبها كفرد من عامة الناس لا احترام ولا تبجيل ولا تحرز؟ ولكن من أين يدري هذا كله . أكان من ضاربي الرمل أم من قارئ الكف؟ ان ظاهرهما ساذج لا يلفت النظر ، ولم ير منها ما يشعره برفعة مكاتبتها . كان يجب عليها أن تلفته الى ذلك ولو تلميحاً ولكنها ظلت تحادثه وتشاركه فى شرب (الليمونادة) وأكل الفاكهة كأنها فتاة من طبقته . اذن فليس الذنب ذنبه . وعاد يستذكر الأحاديث التي دارت بينهما وهو راجف القلب ، فقد خشى ان يكون قد جاوز الأدب أو خدش سمعها بلفظ غير مهذب . ولكنه عاد مطمئناً فان شيئاً من ذلك لم يقع والحمد لله .

شعرت الفتاة بما يدور فى رأسه وعرفت أنه نادم لأنه لم يخاطبها كما يجب ان يخاطب الناس بنات الباشوات فأشفقت عليه .

وزاد من ألمها أن تراه على هذه الحال من الحيرة والاضطراب .  
لعلت المجلة التي ظهرت للصبي وكشفت للفتى عن حقيقتها .  
كم كانت مسرورة وهو يحادثها ذلك الحديث الطبيعي الغير المنمق ،  
وكم كان لذيذاً أن تنسى في حضرته أنها ابنة الباشا . بل هي لم  
تفكر في ذلك مطلقاً ولم تعن بأن يعلم عنها ذلك . ما الفائدة من  
أن يعرف أنها ابنة رجل كبير ؟ لو درى هذا من بادى الأمر  
لأحجم عن التحدث إليها ولقاست مرارة الطريق وحدها .  
أو ربما حادتها بعبارات حشوها الاجلال والاحترام وهي  
قد زهدت ذلك كله .

ثم هو كان معها كريماً مهذباً ، وظريفاً في حديثه وفكاهاته  
ولم تشعر بأنها تذوقت جلسة كهذه من قبل . فإيعينها بعد ذلك  
أن تشعره برفعة شأن أيها . قد يكون هو أيضاً من أسرة كبيرة  
لا تقل عن أسرته قدراً . ولكن مالها تكبد ذهنها وترهق نفسها  
بهذه الفروض وما شأن العائلات فيما هي فيه الآن ؟ انه كان  
كريم الخلق وكفى . ألم يتقن هذا من ورطتها وهي تجري على  
افريز المحطة خلف ذلك النوى العيبى ؟ لقد ساعدها لأنها فتاة  
وفتاة فقط . ولم يفكر ان كانت عظيمة الشأن أو من عامة الناس .  
وقطع تفكيرها صوته المتلثم وهو يقول :

- " عفواً يا سيدى . لم أكن أدري هذا من قبل وأرجو  
أن لا أكون قد أثقلت رأسك الكريمة بثرثرتى ولجأجى . "  
أخذت تغالب الضحك الذى أثارته تلك اللهجة الجديدة

التي تسمعها منه . ثم أجابت بصوت فيه معنى الاستنكار :  
- " أبدأ يا أستاذ أنك لاشك مخطيء . لقد كنت معنا وافر  
المروءة فقد أعنتنا واشركتنا في طعامك وشرابك وهذا متبى  
الكرم . ولا أحسب نفسى إلا مثقلة عليك فانا التي أضعت وقتك  
التمين بحديثي الذي لا طائل ورائه "

أثر فيه لهجتها الرقيقة وأدبها الجم فهدأت نفسه . ثم  
طوى المجلة والقى بها على المقعد وأخرج سيجارة وأخذ يشعلها .  
مد الصبي يده ليأخذ المجلة فقال له بلهجة فيها الكثير من الجد  
والاحترام المصطنع :

- " لا . لا . يا زوزوبك . عن إذن سعادتك "

قهقهت الفتاة لتلك التورية الظريفة وزادت ميلا إلى ذلك  
الشاب البديع حقاً . وكأنها أرادت أن تذهب ما بقى في  
نفسه من أثر وتريه كيف هي لا تحفل بذلك الفارق الذي صوره  
له ذهنه ، فتناولت حقيبتها وأخرجت منها عدداً من الصور  
الفوتوغرافية الصغيرة وناولتها إياه قائلة :

- " كيف ترى هذه الصور ؟ "

أخذ يقلبها بين يديه واحدة فواحدة . ولم يشعر إلا والفتاة  
تنتقل إلى جانبه وتشاركه في النظر إلى الصور . أحس بسرور  
عظيم وهو يراها تبالغ في مجاملته ، وترفع كل كلفة بينها وتريه  
صورها وهي في ثياب الاستحمام على شاطئ البحر . ألا حيا  
الله هذه الديموقراطية .



وكان يحس بكثفها يلتصق بكثفه وشعرها المضمخ  
العاطر بمس وجهه فيرتعش . وسأله :

“ ألا تدري أين أخذت هذه الصور ؟ ”

أخذ يعيد النظر فيها من جديد ثم صاح :

- “ هذا ساحل استانلي باي . أليس كذلك ؟ ”

فابتسمت وقالت :

“ هو كما تقول فلدينا هناك ( كابين ) بقرب بيتنا ”

- “ أتسكنون هناك ؟ ”

- “ في الصيف فقط ”

- “ اذن فحن على مقربة منكم فنزلنا بمحطة ( فلنج ) ”

فقال وهي تبسم : “ يشرفنا هذا يا أستاذ . ”

وأخذ القطار يقلل من سرعته وظهرت مباني القاهرة  
فأسف عصام الدين لانتها تلك الرحلة . وقام ينفذ عن ثيابه  
غبار السفر وينزل الحقائق عن الرفوف . وكان يود أن  
يسألها أهي راجعة إلى الاسكندرية قريباً ؛ ولكن لسانه  
لم يطاوعه على الكلام وقد ترى في سؤاله فضولاً وكفاه أنه  
استمتع بحديثها ثلاث ساعات . وسمعها تقول وهي تلبس قبعها  
وتنظر في المرأة :

- “ هل ستمكث كثيراً في القاهرة ؟ ”

- “ أسبوع على الأكثر ”

- “ كان الله في عونك . ربما عدت قبلك يومين ”

واكتفى عصام بذلك التنويه الذى أرادت أن تشعره  
فيه بعودتها إلى الاسكندرية .

ووقف القطار فنادى أحد الحمالين وناوله حقائبها ونزلا  
سويا . لم يفه أحدهما بكلمة أثناء السير حتى وصلا إلى مخرج  
المحطة فوقفت الفتاة ومدت يدها إليه قائلة :

- " انى أشكرك كثيراً يا أستاذ وأود لك النجاح الباهر "  
هز يدها الممتدة اليه وأمسك بها لحظة ثم قال وهو يحدق فيها :  
- " انى أتقبل تمنياتك بكل غبطة ولا أنسى تلك الساعات  
العظيمة التى سعدت فيها بمعرفتك . وأرجو أن أراك قريباً "  
فجذبت يدها وهى تبتسم ، وتقدمت إلى سيارة كبيرة كانت  
تنتظرها فركبتها مع شقيقها وانطلقت بها السيارة .

نزل عصام الدين فى ( البانسيون ) الذى اعتاد الإقامة فيه  
كلما جاء القاهرة لتأدية امتحاناته . وقضى الليل فى الاستعداد  
للامتحان الشفوى . وكلما انتبه لذاته الفى نفسه يحدق فى  
الصحيفة التى أمامه وذنه جاد فى التفكير فى تلك الفتاة التى رآها  
فى القطار . كان يهز رأسه ضجراً ويرى فى ذلك التفكير مضیعة  
للوقت الذى يمر سريعاً وهو فى حاجة إلى كل دقيقة منه . كان  
يفزعه أن لا ينجح فى الامتحان الشفوي بعد أن جاز العقبة  
الاولى . ولكن ألم تبشره الفتاة بالنجاح وتلقبه بالأستاذ ؟  
كان هذا الخاطر يبعث فيه الطمأنينة والامل . فهو لا بد ناجح  
ولو لم يقرأ حرفاً فى ليلته .

وانتصف الليل وهو لم يقطع من الكتاب الا صفحات  
لا تعدو الخمسين ، فهاه الامر وقد كان يؤمل أن يراجع المادة  
بأكملها وهي تقع في بضع مئات من الصفحات . ما العمل ؟  
ثقلت رأسه بالأفكار والهواجس واحس بأنه لا يفقه شيئاً مما  
يقرأ فترك الكتاب واطفاً المصباح واندس في فراشه .

وفي الليل كانت الفتاة تصاحبه في أحلامه ...  
واستيقظ مبكراً وأخذ يراجع مختصراً كان قد أعدّه لكل  
مادة من مواد الامتحان وفي الساعة الثامنة غادر ( البانسيون )  
ورأسه خالية ، وقلبه مفعم بالأمل .

واجتاز امتحان القانون المدني بنجاح لم يكن يتوقعه  
فعظم سروره وأيقن أن روح الفتاة هو الذي وفقه إلى حسن  
الاجابة .

ومرت الايام الباقية . واتم عصام امتحاناته وظهرت  
النتيجة فاذا هو من الفائزين . كاد يطير فرحاً ، وكم ود لو رأى  
الفتاة لينبأها بهذا النجاح كأنه واثق من أن ذلك يعينها ويسرها .  
وعاد إلى الاسكندرية وفي رأسه صورة الفتاة . وساحل  
استانلى باى وفي قلبه شعور آخر مبهم غامض .

كان عصام الدين يشغل منصب (سكرتير) أحد مديري المصالح  
الحكومية بالاسكندرية . مال إلى دراسة القانون بعد حصوله  
على شهادة البكالوريا فعكف عليها وأتمها بنجاح متواصل .  
وكان مثقفاً واسع الاطلاع فظهر نبوغه في المصلحة واسند اليه

منصب السكرتير الخاص . وكان والده من موظفي الحكومة  
المحاليين على المعاش ولم يرزق سواء فنى بتريته . وكان يود أن  
يبعث به إلى مدرسة التجارة ولكن الفنى لم يكن يستشعر ميلا إلى  
تلك الدراسة فأثر أن يشتغل بعد حصوله على البكالوريا ويعمل  
على استكمال ثقافته بدراسة القانون . وكانت أعباء المنصب  
وخطورته وما تتطلبه الدراسة من مجهود شاق تحول دون اندفاعه  
في تيار اللهو فظل رفيع النفس سامى الخلق .

عاد إلى عمله وتلقى التهانى من أصدقائه وخلص تفكيره  
من الدراسة ومتاعبها ، ولكن حل محلها شاغل جديد هو الفتاة  
ابنة الباشا . ولقب أيها هو الذى كان يزعجه ويوقف تيار  
أحلامه . ألا ليت أباهما كان ( بك ) فتكون هناك فسحة من  
الآمل في التفكير فيها . ولكن ( باشا ) دفعة واحدة . هذا  
ما يخرج به من دائرة الجائز المعقول .

ولكن لم يندفع في أحلامه إلى ذلك الحد ؟ من أدراه  
بأن الفتاة تفكر فيه أو تذكره على الأقل . حقاً انه لساذج .  
هل وثق أنها تبادله عاطفته حتى يفكر في أيها ويخشى عدم  
رضاه عنها . انها لاشك قد نسيت بعد أن ركبت سيارتها الكبيرة  
الفخمة فما هو إلا شخص تطوع لخدمتها فكان حقاً عليها أن  
تشكره وتمجده قتلاً للوقت . هل كل من أدى خدمة لفتاة يطلب  
عنها الحب . أهى القلوب سهلة المنال إلى هذا الحد ؟ ياله من أبله  
لم يملأ رأسه ويحشو صدره بآمال كاذبة . أين هو منها . إذا

كان هو كموظف صغير لا يتناول أكثر من خمسة عشر  
جنيتها يطمع في الزواج من ابنة الباشا فإذا ترك إذن لابن البك  
وابن الباشا نفسه ومن يتزوج هؤلاء ١٤

حز ذلك التفكير في قلبه وآلم شعوره كل الألم . ولكن  
هذه هي الحقيقة ، فالقوارق الاجتماعية لا يمكن تخطيها بسهولة .  
وهو يكرب نفسه ويحملها ما لا تطيقه إذا هو اندمج في بيئة  
لا تناسبه . وهل في مكتته أن يكفل لها العيش الرغد الذي تنعم  
به في بيت أبيها أم ينتقل بها من معيشة القصور وما فيها من خدم  
واتباع إلى عيش فيه الكثير من الشظف والمرارة ؟ انه ليظلمها  
بذلك ويقسو عليها .

ومضى اسبوع .

ولم يفلح في طرد صورة الفتاة من مخيلته . انها لقسوة من  
القدر أن يقع في مثل هذا الحب ولكن لا مناص من قهر  
النفس وترويضها على النسيان واشعارها باستحالة ما تصبو اليه .  
وفي أصيل أحد الأيام ساقته قدماه إلى ساحل ( استانلي ) وهو  
يخدع نفسه ويماريها ويزعم انه ينبغي الرياضة لحسب . سار  
على الشاطئ فإذا بيد صغيرة تمسك به . التفت فرأى ( زوزو )  
الصغير يتعلق به . خفق قلبه سروراً لرؤية الصبي وأيقن أن  
عائشه قد جاءت الى الشاطئ اليوم . ولم يدعه الصبي يفكر  
بل قال :

- " الكاين بتاعنا هنا . وعيشة هناك وشاورت لي عليك "

سار يتبع الصبي . ورأى الفتاة من بعيد جالسة على مقعد  
من القماش وهي مستلقية على ظهرها ويدها معقودتان خلف  
رأسها . ازدادت دقات قلبه وارتعش جسمه ، ولم يدر أكان من  
حظه أن يراها اليوم أم كان ينبغي أن لا يطأ هذا الساحل مطلقاً  
واقرب من الفتاة فاعتدلت في جلستها ومدت يدها  
مسلة وقالت وهي تبسم :

- " لقد دعوتك لاكرر لك تهنتى "

فقال مبتهجاً وهو يجتهد فى تركيز نبرات صوته :

- " ومن أدراك بأنتى قد نجحت ؟ "

ف نظرت اليه بعينها العميقتين قائلة :

- " ألم أبشرك بذلك من قبل "

ثم أردفت قائلة وقد صبغ الحياء وجهها .

- " ولم أر أسملك بين من رسبوا وذكرت أسماؤهم فى

الجرائد "

سره أن تهتم به هذا الاهتمام وتحرص على تتبع أخباره .  
وبعث قولها فى نفسه روحاً جديداً من الأمل . ولم ينتظر أن  
تدعوه للجلوس بل انثنى على الأرض واتخذ جلسته على الرمال  
على مقربة منها . نادى الفتاة خادمة أوربية كانت داخل (الكابين)  
وأمرها باحضار مقعد له ولكنه رفض المقعد وفضل الجلوس  
على الرمل . ثم عاد يقول :

- " انى أتقبل نهنته (الهائم) بكل سرور واغتيباط واشكرها

اهتمامها بي ولا زلت أعزو الفضل في النجاح لروحها الذي كان  
يتعهدني ويشد أزرى في كل موقف “

والقى نفسه قد تمادى في الحديث فعرض شفته وخشى أن  
تتكدر الفتاة من ذلك التصريح الجريء الذي فاه به في حضرتها .  
ولكن وجهها الباسم المشرق لم يتغير ولم يتأثر بل ازداد في نظره  
روعة وجوراً . وأحست هي بما يعنيه بحديثه فكان حلواً  
أن تسمع منه تلك العبارة وكان توفيقاً أن تراه اليوم . فهي لم  
تنسه ولم تن عن التفكير فيه . كانت واثقة من أنه سيسعى  
لرؤيتها بعد أن عرف أنها تسكن في بولكلي وأن لها ( كايينا )  
على الساحل ولكنها لم تسر من لهجة التحفظ ولا من لقب الهانم  
الذي بدأ يخلعه عليها . هي تريد أن يحادثها كما كان يحادثها  
في القطار قبل أن يعرف حقيقتها . يحادثها بذلك الأسلوب  
البسيط الغير المنمق ولكن كيف تطمع في ذلك وهو متأدب  
حريص . لن ينسى أنها تعلموه قدراً ورفعة . ستكون  
صداقتها ان رغب هو في ذلك على شيء كبير من التكلف والتقيد .  
وقد لا يطمئن هو إلى تلك الصداقة ، فلم يرهق نفسه بمصاحبتها  
ولديه الكثيرات من فتيات طبقة اللاتي يرحبن بصداقته  
ويرتضينها فرحات . ولكنها ترغب كل الرغبة في هذه الصداقة وهي  
على استعداد لأن تنكر مركزها ولا تبتغي منه اجلاً خاصاً .  
فليخاطبها بمدى موازيل وكفى . وما أحلاها من فقه ، بل بأسمها المجرد  
ان شاء ذلك . لقد رأت شباناً كثيرين ولكنها لم تستشعر في

أحدهم روحاً قوياً جذاباً كذلك الروح الذى تلحظه فيه . لقد ظلت تفكر فيه طوال الأيام الماضية ، وكان سرورها كبيراً يوم أن وثقت من نجاحه وليست تدري لم كانت تترقب تلك النتيجة بشغف . وها هو يقول لها الآن أن روحها كان يمدّه بالقوة فهو يفكر فيها إذن . وهو لاشك قادم الآن ليراها ولا يمكن أن يدعى أن وجوده هنا من المصادفات ، فهى لاتزال تذكر اللحظة التى ودعها فيها على المحطة وكيف شد على يدها وتمنى أن يوفق الى رؤيتها . وسرها أن تصل إلى تلك النتيجة . ولاحظت أن صمتها قد طال . فالتفتت اليه قائلة :

- " هل يسمح الأستاذ بأن أقدم له كوباً من الشاي أو شيئاً من المرطبات ؟ "

وكانه كان يشاركها فى تفكيرها الطويل فأفاق لصوتها وقال :

- " شكراً . لست أراى فى حاجة إلى شيء من ذلك . "

وخشى أن يخونه جلده ، وذكر ما اعزمه من عدم الاتصال بها فليس ثمة فائدة ترجى من وراء علاقة كهذه فبدت عليه دلائل العزم وانتصب واقفاً ومد يده لوداعها . دهشت الفتاة من تعجله فى الانصراف ولم تقو على استبقائه حياءً منها وخجلاً فهزت يده وقالت :

- " أرجو أن أراك على الساحل كلما اتسع وقتك لذلك " فشكرها وحنى رأسه وانصرف .

وهضت أيام . ولم تر عائشة ( عصاما ) على الساحل فتأثرت



واصاب كبرياءها شيء من الهوان. ماذا حل به. لقد كاشفته في صراحة برغبتها في رؤيته فما باله لا يحضر؟ أترأه لا يعنى بشأنها أم ينفر من مصاحبتها لأنها ليست من طبقة. لقد علمت من حديثه معها في القطار بأنه يشغل منصب (سكرتير) في إحدى مصالح الحكومة، وفوق ذلك فهو مثقف مهذب وليس في مصادقتها له ما يجلب العار أو ينقص من قدر عائلتها. أيتخشى أن تغضب أباهما علاقة كهذه؟ هي تعلمه أباً يقدر الحرية ويقدر رغباتها، ويحرص على رضاها، بل لقد ذكر لها يوماً أنه تزوج من أمها لأنه شعر بأنه يجب أن ينزوج منها ولم يعرف أن كان ذلك مما يرضى أهله أم لا يرضيهم عنه. إذن لماذا ينكمش عصام ويتحاشى مقابلتها؟ هو لابد لا يحس ميلا إليها. وأكرهها أن يكون ذلك هو الباعث على انصرافه عنها. وهكذا يخيب أملها في هذا الحب الذي بدأ يملأ قلبها ويضيء حياتها؟ ألا ليتها كانت كما يشاءها هو حتى لا يحول شيء دون ارتباطهما.

وكانت تسير يوماً عند نهاية الساحل فأبصرته مقبلاً من طريق غير مطروق ينتهي إلى شاطئ البحر، فدفق قلبها بعنف وانتظرت حتى ظهر على الساحل فاقتربت منه وهو لا يراها وقالت:

.. "لقد عثرت بك (يا هريرة) .."

جفل الشاب لتلك المباغة وارتد إلى الوراء ثم صاح وقد احمر وجهه ولمعت عيناه:

.. "عائشة هانم!! أوه إنها لفرصة سعيدة."

ثم عاد واقرب منها مسلماً . هزت رأسها وأخذت تبعث  
بحذائها فوق الرمال تبسطها وتفرقها ، ثم رنت اليه بنظرة فيها  
عتاب ودلال وقالت :

- "أهكذا تسلك هذا الطريق كي لا تمر من ناحيتنا ؟  
انى لأعتب عليك كثيراً يا استاذ ."

بدت على الشاب دلائل الحيرة وظن أن لومها إياه على اغفاله  
زيارتها بجمالة منها فقط ، وهى لا تدرى كم هو يقاسى فى سبيل  
الابتعاد عنها وكم يود لو يراها فى كل لحظة ، وانه لم يحمل هذا  
العناء إلا لأنه لا يرى أملاً فى حبه .

تجلد فى موقفه وقال وهو يصطنع الابتسام والدهشة :  
- " ان سيدتى لمخطئة فى هذا الظن ، فلم أزر الساحل منذ  
قابلتها فى المرة الأخيرة وفوق ذلك فقد كنت معزماً أن أمر  
بكم اليوم ."

أدرك أنه يمارى فى قوله وانه يصارع عواطفه ويخفقها .  
فرفعت عينها وحدثت فيه طويلاً ثم قالت :  
" انى لا أصدق ذلك . اتنى أعلم السبب الذى تخفيه ."  
ثم اقتربت منه وأردفت فى صوت خافت :

" ألا زلت تحرص على تلك الفوارق التى يجسمها لك الخيال  
وترى نفسك غير مطمئن لصداقة تقوم بيننا ؟"

صمت الشاب وأدرك أنها عرفت مكنون سره وانها تحمل  
له ودأ خالصاً . ولكن ما الثمرة وما النهاية لتلك الصداقة

التي تبتغيها منه ؟ انه لا يزال الفنى البسيط الذى لا يتناول الى امتلاكها ، وهو لا يريد أن ينعم بصحبها حيناً ثم ينتهى الامر بينهما الى غير نتيجة . فأجاب وهو يتهد :

- " انه ليسرنى ويشرقنى ان تكون ثمة صداقة بيننا ولكن .

ولكن هذا لا يكفينى ياميدتى ، واعذرني في جرائى . "

ابتسمت عائشة وقد أدركت مايعنيه وقالت وهى خجلى :

- " ولم لا تطلب المزيد ؟ " فصاح بصوت راعش :

- " عائشة . ان هذا كثير لا أستحقه . لست أهلاً لتلك

التضحية منك . "

وكان لصوته صدى في نفسها أهاج عواطفها ومس أوتار

قلبها . ألمها ان يحط من قدره ويعد نفسه غير أهل لها

وهو لا يدرى أنه في عينها عظيم وفوق الجميع . ومشت الى

ناحية كابين قريب مغلق واستندت الى حاجزه الخشبي وأناملها

تعبث ( بالدلالة ) التي توشى صدر ثوبها . وتبعها عصام فنظرت

اليه فجأة وفي عينها رجاء وفي صوتها عزم وقالت :

- " عصام . أراغب أنت في حقاً ؟ . "

هز رأسه وهو يتطلع الى السماء وقال فى صوت حالم

حسبها لم تسمعه :

- " يعلم الله كم أنت منأى ... " فقاطعت وهى تمسك بذراعه :

- " وما الذى يصدق عني ؟ ان أبى يعلم عنك الكثير . لقد

تحدث اليه الصغير بأمرى وأخبرته أنا بما أبديت من مروءة وخلق

عظيم فائتي عليك بل لقد رغب في معرفتك . ”  
صمت عصام ثم استدار نحوها وقال في لهجة أسيفة :  
- ” عائشة . ان الفوارق التي بيننا بعيدة الغور . انى لأرضى  
ان أنزل بك من عليائك لتشاركيني حياة لم تذوقها من قبل .  
كما لا أطيق ان أحيا عالة على أهلك فى بيت أهلك . . عائشة  
ان هذا الكثير . ”

واختنق صوته . ارتعدت الفتاة وقالت وهي دامعة العين :  
- ” عصام . سأشاطرك الحياة التي تسلكها الآن . وسأعيش معك  
كالفتاة التي كنت ترجوها ، وكفانا بيت صغير أراك فيه وحدك ”  
وقاضت عبراتها .

طغت عواطف الشاب وهو يرى فتاته النيلة تطأ التقاليد  
وتحطم الفوارق وتسمو بحبها إلى الذروة فأمسك يدها ورفعها  
إلى شفتيه يقبلها ويقبلها وهو يتمتم . ” يالها من تضحية  
منك يا صغيرتى ”

وكان الباشا من موظفى الحكومة المتقاعدين الذين اندمجوا  
فى الحياة العامة وبرز أسمهم فيها . وحدثته ابنته عن صديقها  
الجديد حديثاً طيباً أثار اهتمامه وحببه إلى نفسه . وزاره الشاب  
وهو يعمل لتلك الزيارة ألف حساب . ورآه الباشا وافر الأدب  
دمت الخلقى وكم كان ظريفاً وهو يقول له :

- ” انى لأرجو الباشا أن يغفر لى تطاولى إلى مقامه الكبير  
وجرأتى فى طلب الزواج من كريمته ” فقال له باسمأ :

- " يابني لا تقارن شخصك وأنت في مستهل حياتك بنفسى  
وقد بلغت نهاية آمالى . لقد بدأت حياتى صغيراً مثلك  
وصرت إلى ما أنا فيه بجدى فلم يترك لى أبى تراثاً ولا مجدأ .  
وانى لأعجب بالشاب الجرىء المقدام الواسع الأمل . وما دمت  
مسروراً منها وهى بك معجبة فليس ثمة مانع من زواجكما  
فسعادة ابنتى هى كل ما أنشد الآن "

وأعقب الفتى على هذا ويكاد الخجل يقتله :  
- " وهل يرضى الباشا بأن أعيش معها بقدر ما تسمح به  
مواردى الخاصة ؟ "  
فأجاب - " ولم لا ؟ هذا شأنكما تدبرانه بأنفسكما ولكما أن  
تهيئا عشكما كما تشاءان "

\* \* \*

وفى « فيلا » صغيرة ذات حديقة زاهرة بمحطة ( اسبورتنج )  
عاش الزوجان الجديدان حياة كلها الحب والسعادة ؟



# العودة

جلس الشيخ (عرفة) إلى المائدة ليتناول غداءه ، وبدأت زوجته تضع أطباق الطعام أمامه بحركة فيها عنف ظاهر . وهو لم تفتنه ملاحظة حالها منذ دخل المنزل ، فقد كانت قسبات وجهها تتم عما في نفسها من غضب لا تود كتمانها . وهو يعرف زوجته (زينب) وحدة طباعها ، وكيف تخلق من صغائر الأمور أسباباً لأن تغضب وأن تثور ، وأن يصيبه من كدرها شطر غير يسير . لذا أثر الصمت وتجاهل حالها حيي لا تنفجر أمامه وتسمعه مالا يحب .

شمر عن ساعده ورفع أكام ثوبه الواسعة وبدأ يشرب الحساء . لاحظ بمؤخر عينه زوجته وقد جلست إلى مقعد قريب منه ويداه مشبكتان في حجرها وإحدى قدميها تهتز في عصبية عنيفة . وكانت ترقبه وهو عاكف على طعامه لا ينبس ببنت شفة ، فيمضها منه هذا الصمت وتكاد تصرخ فيه لأنه لا يعني بسؤالها عما تشعر به . ثم تعود قتشيح بوجهها عنه وأناملها تعصر أطراف ( الفوطه ) التي ربطتها إلى وسطها لتحفظ ثوبها من لوث الطهي . وكان الزوج بطيئاً في تناول طعامه فهو ليس في

حاجة إلى الإسراع في الأكل إذ كان اليوم يوم الخميس ولن يعود إلى المدرسة التي يقوم بالتدريس ، وفوق ذلك فقد كان الطعام شهيأ لذيقاً فسرّه أن يتذوقه في بطنه وهدوء .

وقد تكون الفضيحة الوحيدة لزيب أنها تجيد الطهي ، وهو يشهد لها بذلك وإن كان يود في صميمه لو فسد طعامها وحسن خلقها معه .

كان مسروراً في يومه لثناء مفتش (الوزارة) عليه ورضا ناظر المدرسة عنه ، وما كان يود كتمان هذا السرور بل كان معزماً أن يفضي بحديثه إلى زيب ، ولكنها لاقته بوجه معقد لا يحمل على الأيناس . ولكن برغم هذا كله لم يشأ أن يحرم نشوة الفرح لأن زوجته ثائرة محزونة ؛ بل راح يستمتع في نفسه بذلك الرضا الذي ناله عن عمله وهو يعلم أن أمثال هذه الفرص يجب أن يستجلب منها المرء ما يمكنه من أمل ، وأن ينعم بلذتها وإن طغت حوله الأكدار والشواغل .

بان السرور في وجهه برغم ما يصطنع من جد أمام زوجته ، وعز عليها أن يطول صمته وأن يبدو على تلك الحال من الهدوء والراحة وهي تغلي كالمرجل وتكاد أعصابها تتمزق من النياط . واشتهى قطعة من ( الليمون ) يعصرها على طعامه وأبى أن يطلب ذلك إلى زوجته فيكون فاتحة الحديث لا يشتهي سماعه فنادى ابنته ( مريم ) التي جلست في أحد أركان المطبخ وطلب أن تأتيه بقطعة من الليمون . وظهرت الابنة في الردهة وكانت في نحو

الثانية عشرة من عمرها سمراء اللون، ناحلة الجسم قدرة الثياب، يبدو على وجهها الصغير الشاحب أثر البكاء . مشت نحوه على حذر وقد مالت رأسها على كتفها وفي مشيتها أثار المذلة والخنوع التي تلاحظها في الخدم المستضعفين . وضعت قطعة الليمون على المائدة وارتدت عنها ثم ولت وجهها شطر المطبخ تنتظر أن يفرغ أبوها من طعامه فتتظف المائدة وتغسل الأواني . أشعل ظهور الصبية غضب زينب وهي لم تسكدر اليوم إلا بسببها فصاحت في زوجها قائلة :

- أنت مش حاتشوف لك حل مع بنتك دى ؟ أنا ما أعشرهاش أبداً يانا ياهى فى البيت ده انت سامع وألا لا ؟ ، جفل الشيخ عرفة لهذه الصيحة المباغثة ولكنه ألزم الصمت إذ لم يجد شيئاً يقوله . أخذ يتشاغل بالأكل فقد اعتادت أذناه سماع تلك العبارات وما هو أشد منها وقعاً ، ولكن زينب أبت أن نهزم وأن تذهب صيحتها عبثاً ، وأن تقنع من زوجها بهذا السكوت الذى لا يشفى غلة ، وإن كانت قد اقتصت من الصبية بأكثر مما تستحق . فيجب أن يتكلم وأن يضرب الفتاة ، ويسرف فى أذاها ، فهى لا ترضى أن تبدو أمام ابنة زوجها ضعيفة لا يستمع لقولها ولا يؤبه به . قامت عن كرسيها وأسرعت الى المطبخ وعادت تجر الصبية جراً وهى تنتفض وتغطي وجهها بيدها اليسرى كأنها تحميه مما قد يقع عليه من لطامات . أثارت هذه الحركة انتباه الزوج فترك المعلقة من يده



وقد رأى الزوجة ستهب فاستعد لها . وقفت أمامه وهي ما تزال  
 ممسكة بيد الصبية تشد عليها بقوة وقالت بصوت حاد :  
 "عنى بخلصك تروح تجيب الخضار تغيب ساعتين ولما أضربها قلبين  
 تقعد تنوح ولا تساعدنيش فى الخدمة ؟ أنا مش عايزاها . أنا  
 اخدم بنفسى ولا أشوفهاش معايا . محدش مخدعها غيرك لو كنت  
 بتضربها ما كانتش تعمل كل ده . ، ثم دفعت الصبية عنها بقوة  
 فسقطت على الأرض باكية . تحول بصره بسرعة نحو ابنته التى  
 انكمشت على بلاط الردهة ودموعها تسح فوق خديها ثم عاد  
 ينظر إلى زوجته وقد بدت أمامه فى صورة الظالم المسرف فى  
 بطشه . هو يعلم مبلغ روايتها من الصدق ، ويدرى أن الصبية لم  
 تأت بكل ما تحدثت به إليه ، وانها تمقتها وتصلبها من أذاها  
 أضعاف ما تستحق . يعرف هذا كله ويشهد بعضه فى كل يوم ،  
 وكان حيناً ينتصر للزوجة فقد يكون لأبنته طيش الأطفال  
 وشقاوتهم مما يتخرج له صدر الزوجة وخاصة إذا كانت الصبية  
 ليست بابنة لها تغفر لها هفواتها ؛ ولكنه يرى الآن فى وجه  
 الابنة ما يعبر بصدق عن مبلغ آلامها وما تلقى فى بيته من ظلم  
 وارهاق على يد زوجته . وليس يظن أن تفعل الصغيرة كل  
 هذه المظاهر من الحزن والهوان ، فالهموم أبعد ما تكون عن  
 طبيعة الأطفال . وليس ثمت شئ يمحوا ابتساماتهم ويقضى على  
 ما فى طبيعتهم من مرح إلا أن تسوسهم يد باطشة غير رحيمة .  
 تحول فى مقعده إذ شعر بأن شيئاً يحرك نفسه ويوقظها ،

وأن قلبه بهفو نحو تلك المخلوقة التي تبكي تحت قدميه .  
ولمح زوجته وهي ماتزال في وقفها تؤمل أن ينحاز إلى جانبها وأن  
يؤنب ابنته انتصاراً لها ، فثار الدم في عروقه وحقق فيها بعينين  
قد ألهبها الغضب وصاح فيها قائلاً :

- "يا شيخه ارحمني يرحمك ربنا . هو انت مش خايفه يطلع  
ذنبها من عينيك ..."

ثم اتجه نحو الصية وأخذ ييدها وسار إلى غرفة الجلوس  
حيث أجلسها على مقعد قريب وذهب إلى المطبخ ليغسل يديه  
وان كان لم يتم غداؤه ....

عاد إلى الغرفة فلاحظ أن الصية قد تركتها كأنها لا ترى  
نفسها أهلاً لأن تجلس في غرفة الاستقبال النظيفة ، أو تخشى أن  
لا يرضى زوجة أيها هذا التحدى . ازداد ألمه وأحس بما يحفزه  
لأن يقوم ويقتص من هذه الزوجة الطاغية ولكنه عاد ينكمش  
في نفسه . فهو وأن تكن له القدرة على ايدائها يده ولسانه ألا  
أنه بات يخشاه ، بل يخشى لسانها الطويل إذ علمته عشرتها أن  
من الخير له أن لا يثيرها وأن لا يطمع في التغلب عليها فهي قوية  
في شخصيتها عنيفة في غضبها . كثيراً مانعى على نفسه موقف  
الضعف أمامها فكرامته كزوج وكرجل كانت تستصرخه وتحفزه  
إلى النضال ، ولكنه نضال كان ينتهى إلى هزيمة منكرة له بعد  
أن يدوى صوتها على الجيران فيتأذى ويقنع بالسكوت حتى  
لا تنشب في كل يوم معركة . كم بحث في نفسه عن العلة في

رضاه بهذه العشرة ، وما الذى يحمله على أن يستبقها لديه وهو القادر على أن يفهم ما بينه وبينها من صلة بكلمة واحدة . لقد فكر فى هذا كثيراً ولكنه انتهى الى أن الحياة بلا زوجة عسيرة عليه . وليس يرضيه أو ليس فى وسعه أن يتزوج للمرة الثالثة ولم يمتص على زواجه من زينب عام واحد . وهو لا يذكر هذا القران الا ويدرك خطأه الجسيم فى اقدمه عليه . فأن ما يعاينه الآن من متاعب وما عاد على ابنته من ألم ومذلة لعقاب له على فعلته . اثني عشر عاماً طويلة قضاها مع زوجته الأولى ( هانم ) لم يتخللها من المتاعب ما يرهق المرء أو ينوء به جلده . سنوات هادئة مضت بين القرية التى نشأ وزوجته فيها ، وبين مدينة ( طنطا ) التى تقع على مسافة غير بعيدة من مسقط رأسه حيث كان يقوم بالتدريس فى إحدى مدارسها الأولية . وكانت هانم تؤثر الحياة فى القرية بين أهلها وذويها إذ كانت تشكو كثيراً من مرض الكلى فكانت تلقى منهم العناية التى لا تنظر بها إذا بقيت وحيدة فى طنطا . كانت قنوعاً بتلك الحياة . قنوعاً إذا ظلت معه هانم ، غير ضجر إذا تركته الى القرية فقد كان يلحق بها بعد ظهر كل خميس ويبقى هناك سحابة يوم الجمعة ويعود الى عمله فى نهاية النهار . أما عطلة الصيف فكانا يقضيانها فى قريتهما المحبوبة . وينعم هو بذلك الفراغ الطويل يشرف فيه على الأفدنة القليلة التى يمتلكها مع اخوته ويقومون بخدمتها بأنفسهم . وهو جد معتبط بأن يجمع بين

راحة البال وبساطة العيش ، وأن يرى لنفسه تلك المنزلة المحترمة بين عشيرته يجلون من رأيه ، ويجتمعون لسماع أحاديثه ، ويتلقون عنه الكثير من أمور دينهم . حتى اذا انتهى الصيف عاد الى طنطا مع زوجته ليستأنفا حياة لا تختلف في لونها عما مرت بهم من أيام . ورزقا بابنتها ( مريم ) فكانت موضع عطفها ومحبتها . ولم يكن يقلق باله ويذهب ببعض هدوته ألا أن يعاود زوجته مرض الكلى حيناً بعد حين فتلزم الفراش أياماً حتى اذا ذهب عنها الألم تآقت الى الرجوع الى القرية كأن فيها كل الشفاء ، وكأنها لا تحس بالمرض الا اذا عاشت بعيدة عنها . كثيراً ما نهاها عن الذهاب اليها فياها الملوثة بالطين هي سبب ما تعانيه من ألم ولكنها كانت تضحك من قوله وتقول أن ماء الترعة الذى يرشح ( بالزير ) لهو أنقى وأشفى من ماء المدن الذى يفسده ما يوضع فيه من عقاقير .

ومضت السنون وأصبح مرض هانم شيئاً يألفه وهو بها راض غير متبرم . وحفظت له تلك المودة والعناية فعدت أقل تعلقاً بالقرية وصارت لا تفارقه الا أن يذهب اليها سويّاً فى نهاية العام ليقضيا فيها عطلة الصيف . وصدر الأمر يوماً بنقله الى احدى مدارس الاسكندرية ، وهو يعرفها منذ كان فيها طالباً بالمعهد ويعرف غلاء العيش فيها وكثرة نفقاتها . لم يسره هذا الانتقال ولم ترض عنه هانم ، فهو سياعد بينها وبين قريتها وأهلها ، وسوف لا تطمئن على زوجها أن تتركه يعيش وحده فى

تلك المدينة الكبيرة ونساؤها كما سمعت يخابن العقول ويفسدن الرجال . وسافر الى الاسكندرية لياشر عمله حتى اذا استقر به المقام لحقت به زوجته . اتخذ له مسكناً على مقربة من المدرسة ولم يكن يشق عليه أن يعيش بمفرده وأن يهيا طعامه بنفسه ، وهو قد ألف ذلك مذ كان في طنطا وزوجته بعيدة عنه . ولكنه بدأ يشعر بالحياة أكثر يسراً وسهولة عما كان يتصور . فقد وجد من جيرانه الذين يعيشون في المسكن المقابل له كل عناية واهتمام بشأنه . لم يعرف سبباً لهذا التعب الذي يتجشمونه من أجله وكثيراً ما رفض خدماتهم في لطف ، وأفهمهم أن في قدرته أن يفعل كل شيء دون الاستعانة بأحد . ولكن جيرانه بدوا أكثر كرمًا ومروءة مما كان يحلم . ومرت أيام فاذا العائلة قد اندججت فيه وقامت بكل أموره على كره منه . حمد لهم تلك اليد واعتزم أن يكافأهم ببعض الطيور وغيرها من هدايا الريف التي يفرح لها سكان المدن مما ستجلبه معها زوجته .

مرت هذه الذكريات كلها بمخيلته في سرعة البرق وهو جالس يدخن بعد الطعام . حتى إذا وصلت به الذكري الى بدء علاقته بهؤلاء الجيران وكيف انتهت بتورطه في الزواج من ابنتهم ( زينب ) تجهم وجهه وخرجت من صدره زفرة طويلة . ما كان يجرى بخلفه أن تتآمر به تلك العائلة وأن تعمل على إيقاعه في شركها ، وأن تنتهي به الحال إلى طلاقه لزوجه الأولى

بعد الزواج من ابنتهم . هو لا يكتم سخريته من نفسه وقد فاته  
أن يظن الى حيلتهم ويعلم أن تلك الخدمات التي كانوا  
يقدمونها له لم تكن خالصة لوجه الله .

كانوا يعلمون أن له زوجة وأنها ستصل اليه بعد أيام قليلة  
ولكنهم رموا بشبا كهمل حوله واستطاعوا أن يقتصوه ، وأن  
يمنعوا حضور الزوجة بل ويقطعوا صلته بها . هم بلا شك دهاة  
ولو كانت كل الأمهات في مثل دهاه ( أم زينب ) لما خشيت  
أم بوار ابنتها أو قلقت لانصراف الرجال عن الزواج . لقد  
أظهرت له كل عطف كأنه ابن ثان لها . هذا مسكنه ينظف  
كل يوم ، وثيابه تغسل كلها اتسخت ، وفي الليل تطرق بابها مع  
ابنها الشاب ليقضوا شطراً من الليل يسمرون . كان يحلها ويسر  
من حديثها وهي تجلس أمامه في وقار ، وقد لفت رأسها وكتفها  
( بطرحة ) يضاء ناصعة والمسبحة لا تفارق يدها . ورأى  
زينب عدة مرات في الممر القصير الذي بين المسكنين فكانت  
تجري إذا رآته كالظبي النافر ، وفيها خجل العذراء وفنتها .  
اعتذر لأمها مخافة أن يكون قد جرح شعور الفتاة بمفاجأته لها  
ولكنها ابتسمت وقالت أنها واثقة من خلقه الكريم وهو لديها  
كأبنها الأكبر . وعلى هذا التسامح وتلك الثقة الكبيرة التي  
وضعتها فيه الأم أصبح يرى الفتاة مراراً أمام عينيه باسمته غير  
نافرة . لم يكن يلتقي لهذا بالاً ، بل كان يرتد إذا صادفها أمامه  
حتى تتوارى ويعجب لهذا التطور في أخلاق سكان المدن

عالم يلحظه في حياته الأولى بالأسكندرية . ولكن جرأة الفتاة وعدم حرصها على الحجاب دفعته الى أن ينظر اليها ويطل في النظر . كانت يضاء جميلة كاملة النمو حسنة الثياب فأعجب بها في نفسه . ومضت أيام ازداد فيها الإعجاب وخشى منه على نفسه . وثرأت له صورة زوجته بقوامها النحيل ، ووجهها المصفر ونفسيها المكتئبة لما تحس به من مرض يلزمها ، فأذا الفرق بينهما بعيد . طرد الصورتين من مخيلته واستعاذ بالله من وسوسة الشيطان واعتزم أن يحضر زوجته التي أخلصت له وأخلص لها سنوات عدة ، وإن كان يشتهي في صميمه لو كانت هانم يضاء صحيحة الجسم كزينب ابنة الجيران .

لم يعد يهدأ له بال منذ تركت صورة زينب في ذهنه . أصبح يسر أن يراها وأن يتحدث عنها أمها ، وأن يسمع منها أن الطعام الذي يستطيعه هو من عمل زينب وصنع يديها الحلوتين . مضى الموعد الذي ضربه لأهله لذهابه اليهم واحضاره لزوجته . وجاءه خطاب يتعجلون فيه سفره اليهم فازداد به التفكير وتنازعه الأهواء . شعر بخطورة الحال إذ أدرك أنه أصبح يشتهي زينب ويصبو الى امتلاكها .

وفي ليلة اشتد فيها الصراع بينه وبين عاطفته انتهى الى أن من الخطر أن يبقى في ذلك البيت فقد بات يخشى على نفسه الفتنة والغدر بزوجته . ولكن الجيران كانوا في انتظار ذلك اليوم الذي يعلق فيه بأبتهم ؛ وما كانوا ليحركوه فيذهب جدهم

هباء . صارهم بعزمه على الانتقال من البيت لأسباب انتحلها  
وأبدى أسفه لفراقهم فأظهرت الأم دهشتها . ولما رأت اصراره  
أفهمته فى لباقة وخبث بأنه قد دخل فى حياتهم وأمورهم الى  
حد أثار لفظ الجيران حول ابنتها العذراء . وهى مع اقتناعها  
بفساد تلك المزاغم وثقتها بخلقه اضطرت بحافظة منها على شرف  
ابنتها أن تقول لهم أنه خطيبها وسيتزوج منها عما قريب .  
وهى قدرأت فى عينيه تلك الالمنية وان كان يكتهما فى نفسه . وجم  
لهذا التصريح فما كان يدرى أن يصل الأمر الى تلك الورطة  
وأن تبلغ المرأة بالأم الى أن تقيده بالزواج بغير علمه . أبدى  
لها أسفه لتلك الأراجيف التى يذيعها الجيران وأفهمها بأنه  
متزوج وله ابنة ، وما كان يفكر فى أن يتخذ له زوجة ثانية .  
ولكنها راحت تقول أنه رجل شريف ويجب أن ينقذ سمعة  
ابنتها ؛ وان ( زينباً ) كنز كبير فى جملة مدبرة وليس يضيرها  
أن تكون له زوجة أخرى مادامت تقيم بعيدة عنها .  
ولم يمض اسبوع حتى عقد الزواج بينهما .

مضت هذه الحوادث فى سرعة الحلم . وكان اذا خلا الى  
نفسه مضى فى تعنيفها وأنكر عليها هذا التصرف ، وحيناً يرى  
أنه لم يأت أمراً اداً . فتعدد الزوجات أمر لا يحرمه الدين ومن  
من الناس لم يتخذ له زوجتين فأكثر . لقد عاش زوجته الأولى  
اثنى عشر عاماً أخلص لها فيها الود وصبر على مرضها وبعدها  
عنه فى أكثر أيامها وما يظن أنه أثم باتخاذ زينب زوجة ثانية له



وقد رمنها الظروف في طريقه . سبق هانم حيث هي في قرينها  
التي تعزها وسيزورها ولا يقطع عنها مودته ، وستمكث زينب  
معه في الاسكندرية يتذوق معها حياة هو أشد ما يكون شوقاً  
اليها الآن .

وانقضت أيام نعم فيها بعشرة الزوجة الجديدة حيناً نسي  
فيه قرينه ومن فيها . وكان طبعياً أن يتصل الخبر بهانم فتحقق  
مخاوفها وتحزن لخيانة زوجها ونسيانه لها . قاضته أمام المحكمة  
فقضى لها ولابنتها بنفقة شهرية . وقع تحت سحر زينب وسلطانها  
عليه فصار يدعن لكل ما تشير به . حرصته على الخلاص من  
زوجته الأولى حتى لا تستمر عبئاً عليه بنفقتها ففعل وبعث اليها  
بوثيقة الطلاق . استتب لها السلطان وشعرت بنفوذها يقوى  
ويشدد فبدأت تتمرد ويظهر ما في خلقها من خشونة وسوء .  
كان يروضها على الطاعة فما كان يحسب أن تكمن كل هذه القوة  
في ذلك الجسم الصغير الذي كان يعجب به ويستضعفه ولكنها  
كانت كالجواد ( الحرون ) في عنفه وجموحه . طأطأ الرأس كي  
يعيش ، فما كان بوسعه الا أن يرضى بها وان يرحم على سنين  
مضت لم يحس فيها يوماً بسيطرة امرأة عليه .

وفكر في أن يأخذ ابنته ( مرهم ) من أمها لتعيش معه  
في الاسكندرية تخلصاً من نفقتها الشهرية ولكي يفسح لزوجته  
الأولى الطريق فقد يرغب في زواجها أحد .

اتزع الابنة من أحضان أمها وضمها اليه وهو لا يدري

أنه سياتى من ذلك كل الشقاء . ظن أن زوجته ستألفها وستعمل على تعليمها تدير البيت ، وستجد في شخصها مؤناً لها في وحدتها ؛ ولكنها تلقفتها كما يتلقى السجان مذنباً كلف بتسخيرهِ وتعذيبهِ . وأصبحت لا تنفع بما نوقعه بها من عقاب لآتفه الأسباب بل تصر على أن تشكوها إليه في كل يوم وأن تعمل على تعكير صفوه كلما عاد الى البيت . هو لا يدري الآن كيف زعم ان الابنة ستلقى الراحة مع زوجة أبيها ؟ أليست هي ابنة زوجها وان كانت قد طلقت منه . لاشئ . يثير المرأة أكثر من أن ترى لها شريكاً في زوجها ؛ فهي تمقنها وتمقت سيرتها وكل ما يتصل بها . وهل هناك وسيلة للتشفى أيسر من أن ترى بين يديها ابنة غريمها المستضعفة تنفث فيها سم غضبها وتمقتها . هي حلقة التعارف بينه وبين امرأته السابقة فهي تحشى أن يختصها بعطفه وتذكره اقامتها معه بأما يفكر يوماً في العودة إليها ومعاشرتها من جديد . وها قد مضى على بنائه بها قرابة العام ولم تنجب له خلفاً فلا يبعد أن تزعم أن هذا عيب فيها لا يرضيه يزيده تعلقاً بابنته وتقديراً لأمها .

هذا كله وأكثر منه قد جرى يبال زينب بلا ريب تدفعها إليه غريزتها ، وليس في طاقته ان يحملها على أن تبر بالصغيرة أو تحنو عليها . لقد وضع ابنته يديه في نار مستعرة لكي يقتصد نفقتها . شعر بفداحة عمله وأحس بقلبه ينوب شفقة على هذه الصغيرة التي لم ترتك ذنباً تحمل من أجله كل هذا الشقاء .

كانت كالزهرة اليانعة يوم انزعها من أحضان أمها لا تفارق  
الابتسامة فيها الصغير فاذا هي اليوم ذابلة ، ناحلة الجسم لا يعرف  
السرور طريقاً الى قلبها . وهو ان كان قد مسه الكثير من عنت  
زينب وسوء خلقها الا أن هذا يجب أن لا يحمله أحد معه .  
لقد أجرم في حق ابنته وأساء الى المرأة الضعيفة التي خلفها  
محزونة في القرية تندب حظها وتبكي ابنتها ، فيجب أن يكفر عن  
خطيئته ويعود بالطفلة الى حيث تجد الحنان وتنعم بالراحة .

ومضى الشهر مذ ذهب الشيخ عرفة الى القرية ليضع  
الابنة بين يدي أمها . أتم مهمته وغادر القرية سريعاً فلم يحس  
به إلا القليل من أهلها . عاد يستأنف الحياة مع زينب وفي نفسه  
الكثير من الرضا بما فعل ، ويحمد الله في سريره لأن الطفلة  
باتت في ملجأ أمين لا تعود ترى فيه ما يكرهها . وان كانت  
ستحس فراغاً بجرمانها من أب يرعاها عن كثر ، الا أن أمها  
ستعوضها ما ينقصها من حنانه . ولكن كان يأخذه العجب اذا  
انتبه لنفسه ورأى ما يملك الآن من حياة ليس فيها من الهدوء  
والطمأنينة شيء برغم حرصه على توفير هذا الهدوء وتلك  
الطمأنينة . ألم يقص ابنته عن منزله لأن زوجته لا تطيق بقاءها  
معه فلم اذن هذه الحياة المضطربة ولم هذا الجو الملبد على  
الدوام ؟ حار في تعليل تلك الظاهرة اذ كان يحسب ان ذهاب  
ابنته سيهدى من ثورة زينب ويضع حداً لمتاعبه . ولكنه عاد  
يؤمن بأن النفس التي طبعت على الثوران لا تظمن الى الهدوء

ولا تقوى على العيش فيه ، بل هي تخاف الثورة من العدم ارضاء لشهوتها . وهو لا ينكر أنه أيضاً قد تغير عن ذى قبل فلم يعد أمام زينب ذلك الزوج الضعيف الذى يقهر بسهولة . لم يعد يغفر لها تلك الهفوات التى كان يتسامح فيها من قبل يوم كانت له ابنة يزعمها وجودها ؛ ولكن وقد ذهبت الابنة فما الذى يحمله الآن على السكوت والرضى بمساوئها ؟ ضاق ذرعاً بذلك الوجه المعقد الذى يطالعه فى كل يوم وغدت الحياة مقبضة خائفة . تسأل مراراً عن مصيره وثرأت له حلول عدة ولكنه كان يرهبا ويخشى مغبتها ، وان كان فى بعضها الخلاص مما هو فيه . أيعيش الأزواج كلهم كما يعيش الآن وهل يصبرون على مثل هذه المكاره ويروضون أنفسهم عليها ؟ يبدو له ان الكثيرين لا بد متعبون فالبيت لا يحتمل أن تبرز فيه شخصيتان فلما أن يسود الرجل واما أن تطغى المرأة . كلاهما ينشد هذه المنزلة ، والغلبة للقوى منها . وهو قد أنس فى نفسه ضعفاً منذ اقترن بزينب وأدرك أنها تفوقه قوة وانه لن يحلم بما كان يستمتع به من سلطان على زوجته ( هانم ) . كان يخادع نفسه حينذاك ويعزو سكونه الى حرصه على كسب رضاها فى مسهل حياتها الزوجية حيث يحلو للزوجة أن تتدل وأن تسود بعض الشيء ، ولكنه فى صميمه موقن بأنه يصغر أمامها على الرغم منه . وجاء حادث ابنته ودخولها فى حياتها فدفعه الاشفاق على الصغيرة أن يسرضى زوجته ويهد لها فى النفوذ عليها تشفق على

ابنته وتعنى بترينها فاذا الحال تبدل ، ويذهب مايقوله من سلطان ضئيل ، واذا الابنة تسام الخسف أمام عينيه . ونشبت الثورة وانهت بذهاب مريم ولكن بعد أن خلفت في نفسه ذلك الشعور الذى يدفعه الى نشدان السلطة وعدم الازعان لزوجته . وكان طبعياً أن تلبس زينب ذلك الروح الجديد في سلوك زوجها . كانت تحسب انه سيظل آلة في يدها تسيرها كما تشاء فاذا به الآن عنيد قوى . وهى حريصة على سلطانها لاتبغى أن تعلق كلمته عليها فيجب أن تقاوم وتسترد مكائنها . كم هى حاققة لذهاب مريم وافلائها من يدها ، قد كانت سلاحاً قوياً تشهره فى وجهه فتحمله على الخضوع ، وكانت اداة للنشفي اذا حققت عليه اقصصت منه فى شخصها . ولكنه عرف كيف يقهرها ويستل السلاح من يدها .

أصبحت لاتطبق أمراً يصدره اليها فهى تتمثل فى كل عبارة أسلوباً جديداً من التحكم يفرضه عليها . وتبرمت بوحدها وأصرت على أن يأتيا بخادم تعاونا فى خدمة البيت فقال متهاكماً : - " سأتيك بالخادم ولكنها لن تصبر على عشرتك " . وجاءت الخادم وكأنه تخيرها عنيدة نكاية فيها فلم تمكث بضعة أيام حتى هجرت البيت . أحست بهزيمتها المنكرة وهو يقول لها شامتاً :

- " ألم أقل لك ان الجن لاتطيقك ؟ " .

بذلك الشعور الذى يملأ نفسيهما مرت بهما أيام فيها نكد

وفيه عذاب . كل لصاحبه خصم يحرص على قهره لاثقة بينهما ولا مودة . وجاءت عطلة الصيف فوجد فيها الشيخ عرفة مخرجاً لضيقة فهو لا يكاد يطيق البقاء بالاسكندرية . سافر الى قريبته زروبحاً للنفس بعد أن ترك زوجته لدى أهلها . دخل القرية وهو بهلاً عينيه من ذلك المحيط الرحب الذي يشتمله ويتنفس فيه بملء صدره . أهاجه الحنين الى تلك الارض السمراء التي يقطعها على ظهر دابته ، وطالعتة حقولها الى اليمين والى الشمال وقد امتلأت بالقمح الناضج اشتدت سنابله وقرب حصاده فشعر بقشعريرة ناعمة لذيدة تسرى في جسده . أحس كأنه ينسلخ من حياته الصاخبة المخبقة وانه طليق يسبح في وجود لا نهاية له . كانت عيناه تنتقلان في سرعة من شيء الى شيء وقد بدا فيهما سرور واضح ، هو يريد أن يتعرف كل مكان وكل ناحية يمر بها كأنه قد غاب عن قريبته أعواماً . هذا حقل الشيخ شعيب مأذون القرية يعرفه من شجرة الجوز الكبيرة التي تقع على حدوده وطالما جلسا تحتها يتحدثان سوياً . وهذه أفدنة اخوته التي تتاخم أرض الشيخ شعيب وعلى رأسها ساقيتهم التي لا يراها تسير الآن . أحس برجفة نهزه فسوف يراه أحد من اخوته ويعجب لحضوره المبالغت لهم وينعى عليه كتمان هذا الخبر . شعر أنه خجل من نفسه فقد شغلته حياته الخاصة المضطربة عن أن يرسل اخوته وان يكون منهم على اتصال دائم كما كانت الحال وقت اقامته في طنطا .

حتى هذه الزيارة الأخيرة لم يشأ أن يعلنها اليهم . ولكنه اجتاز حدود أرضهم ولم ير أحداً منهم فبدأ باله قليلا .

وأحب أن يطمئن على حالهم فهو لم يره منذ جاء الى القرية بابتسه لشهرين مضيا فالتفت الى الصبي الذي استأجر دابته وهو يجرى خلفه حاملا حقيبة ثيابه وقال :

- " انت ياواد تعرف عائلة الشاذلى " . فأجاب الصبي :

- أعرفهم جوى ياسيدى وأعرفك كان .

- وازاى حالهم ؟

- كلهم طيبين .

وبات من مساكن القرية على مسافة قصيرة فأشدد خفقان قلبه . لم يفقه سبباً لهذا الاضطراب الذى بدأ يستولى عليه ويقضى على السرور الذى كان يملأه منذ لحظات . صار يشتهي أن تمضى المسافة الباقية بسرعة وان لا يلتقى فى طريقه بأحد من أصحابه القسدهاء فهو لا يدرى لم بات يخشى أنظارهم أن تقع عليه . هم لابد قد تحدثوا عن طلاقه لهاثم وعن زواجه من امرأة حضرية واستنكروا هذا وذاك ، وانتشرت سيرته فى مجالسهم . فهو يعرف أن حدثاً كهذا لا يمكن أن يظل مكتوماً فليست زوجته الأولى بغير أهل يتعصبون لها ويشهرون بفعله . واذن سوف يلقيه بغير ما اعتاد من ترحيب وتكريم ، وسوف لا يأمن أن يسمع منهم لوماً وتأنياً . أقلقه هذا الخاطر وعجب كيف أقدم على الحضور وفاته أن يفتن لما قصد يلقاه فى قريته من روح

لا برضيه . ولكن الأمر قد خرج الآن من يده وأصبح في بطن  
القرية . حمد الله وهو يترجل عن الدابة أمام بيت عائلته اذ لم  
يصادف شخصاً ذا خطر في طريقه . سر الاحوة برؤية أخيه  
وقد فاجأهم بحضوره فهم يحبونه وبجلونه وان لم يكبرهم  
جميعاً . ولم يكن ما أتاه لينفرهم منه وان كانوا قد أسفوا بعض  
الشيء لما أصاب هانم وهى من ذوى ارحامهم . ولم تكن حال  
الشيخ عرفة لتخفى عليهم برغم ما اصطنع أمامهم من الهدوء  
وخلو البال . وكان أخوه الأكبر أشدهم ميلا اليها وتقديراً  
لظروفه . فهو أيضاً له زوجتان في القرية يعاشرهما ويعدل بينهما  
بقدر ما يطيق . واستطاع الشيخ عرفة أن يكسب عطفه يوم أتى  
القرية بابنته وأسر اليه بقصته وما يعانیه من زواجه الأخير .  
أشفق عليه حينذاك وقال انه لا ينكر عليه أن يتخذ له زوجة  
ثانية وان كان لا يرضى عن طلاقه لهانم واختياره لحضيرة  
لا يؤمن جانبها ، وقد كان فى وسعه أن يجمع بين هانم وأخرى  
من بنات قريته .

وبعث الشيخ عرفة بمن يأتيه بابنته ليراها بعد ان استراح  
من عناء السفر . وجاءت مريم بسرعة فدهش الوالد لتغير حالها  
على قصر المدة التى غابت فيها عنه . وجه منهل ينطق بما فى نفسها  
من سرور وغبطة ، وجسم تبدو فيه مظاهر الصحة والعافية .  
أخذها فى أحضانه ونفسه يغمرها مزيج من السعادة والآلم .  
السعادة لما تستمتع به الصغيرة الآن من هناء فى كنف أمها ، والآلم



لما مر بها من جور يوم كانت في ظله . ولكن أتراها تحمل له  
بغضاً لما نالها وأما بسية ؟ أم قلوب الصغار تبقى صافية لا يعلق  
بها حقد ؟ هو يحس بأنها لا تزال تحبه فهي قد أسرع إلى لقائه  
وارتمت على صدره ضاحكة . وهو لهذا سعيد مغتبط برغم  
ما يحز في فواده من حسرة .

وقضى الليل ساهداً يتقلب على الفراش تزدحم الخواطر في  
رأسه وقد أثارها هذه القرية بذكرياتها وبمن فيها من أهل  
وولد . أمضته تلك الخواطر وأرهقت أعصابه وأثقلت قلبه بالهم ،  
حتى إذا تصابحت الديكة وأعلنت حلول الفجر دب النعاس في عينيه  
ونام . وعلى مقربة منه في الغرفة الثانية كانت تنام أيضاً مريم  
بين بنات أعمامها حيث طاب لها أن لا تفارق أباهما في ليلته .

هدأ بال الشيخ عرفة وقد لقي من أصحابه في القرية ما اعتاد  
من حفاوة وإكرام . لم يتحدث أحد في شأن زواجه وإن كان قد  
لاحظ بعض الأعراض من أهل زوجته الأولى . لم يدرك أن  
الفضل في الدفاع عنه والذود عن سمعته عائد إلى جهد أخيه  
الكبير الحاج مأمون وكيل العمدة . فقد استطاع بشخصيته ونفوذه  
أن يحتفظ بمكانة أخيه بين أهله وأن يرد عنه ألسنة المتقولين .  
وكان حادث إعادة مريم لأمها سبباً في تقديرهم ذلك الصنيع منه .  
اندمج الشيخ عرفة في تلك الحياة التي كان يألفها وبهجها من  
قبل . حرص على أن يجسرد نفسه من كل الشواغل والهموم  
ويلقيها عن كتفيه . وأن يفنى في ذلك الهدوء المريح وينسى فيه

ماضيه القريب . أفلح في بعض محاولته وان كان يترامى له طيف الماضي كلما شاهد ابنته بين يديه . شعر مراراً بما يدفعه الى سؤالها عن أمها وعما انتهى اليه مرضها فكانت تجيبه أنها لم تعد تشكو ألماً . كان يرتاح الى ذلك ويوصي ابنته أن لا تنقل اليها ما يدور بشأنها من حديث . وليس يدري أكانت مريم تعمل بوصيته أم تبوح لأمها بكل شيء . ولكن لم يخجل من أن تعلم بسؤاله عنها ؟ أليس لتلك العشرة الطويلة الماضية حق الرعاية والاقرار بالجيل . وهي في شخصها كانت عزيزة لديه لم ير منها ما يؤذيه أو يغير من قلبه نحوها بل هو المعتدى الذي لم يبرع عهده معها . ولكن لم لا يتفك عن التفكير فيها برغمه ؟ ما يحسب ان يدرك المرء قيمة شيء ووفرة مزاياه الا أن يدعه ويستبدل به غيره . ذلك التبديل يسفر عن نواح من النقص والكمال قد تكون خافية عليه . وهو قد أمتحن بعشرة زينب وخبر طباعها فبان له ما كان فيه من سعادة مع زوجته الأولى ما أحس بقيمتها إلا الآن . هذا كله بدأ يعصف بهدوئه . وأزعجه يوماً أن رأى الأيام تطوى على عجل ولم يبق على انقضاء العطلة غير اسبوعين . ازداد به التفكير وهو يعلم ما ينتظره من حياة ثائرة بعد عودته الى الاسكندرية .

وكان بالأمس يجالس صديقه الشيخ شعيب مأذون القرية ففطن الى قلقه وتشتت حواسه فقال له مشفقاً وهو يعلم كل قصته :  
 - " ما أحسبك الا متألماً لفراق هذا البلد ، كارهاً ما أنت

مقبل عليه من حال لا يرضيك . أنى لأعجب للتعجب يشكو حمله  
وفى مكتته أن يرتاح . ما الذى يملك على أن تن من عبك وفى  
وسعك أن تلقيه عن كتفك ؟ إنك الرجل الذى لا يقهر ولا  
يغلب على أمره فكيف تستبد بنفسك وبحريتك امرأة وقعت  
فى طريقك فأكرهت على التزوج منها وهى ليست من معدنك  
ولا من بيتك ؟ ما أيسر أن تخلى سبيلها فهدأ نفسك ويطمن  
بالك .

نظر إليه الشيخ عرقه طويلاً ثم قال :

- "أتحسب ما تشير به هيناً ؟ ألا تدري أن من العسير على  
المرء أن تظل حياته مذبذبة وإن يعمد الى انتخاب زوجة فى  
كل يوم ؟ . ألا تعلم أتى ما أزال نادماً على أخذى لزوجتى  
الثانية فكيف تدفعنى الى التفكير فى أخرى ثالثة ؟ "

ضحك الشيخ شعيب وقال :

- "ما قصدت أن أعقد من أمورك وأحرضك على التزوج  
من ثالثة ... بل انى أود أن أختصر معك الطريق وأعود  
بك من حيث بدأت ، فتترك الزوجة الحضرية وتعود الى هانم  
أم طفلتك . "

سكت حينذاك وإن كان قد شعر بأن هذا الحديث قد فتح  
أمامه سيلاً جديداً للتفكير . والآن وهو مضطجع فى فراشه  
بعد الغداء هرباً من قيظ النهار ، أخذ يراجع حديث الشيخ شعيب  
ويفكر فيه . كثيراً ما جرى بخاطره أن يطلق زينب ويستريح

من عشرتها ولكنه كان ينبذ ذلك الحل حرصاً منه على سمعته وخوفاً من أن يكره يوماً على الزواج للمرة الثالثة . ولكن ها هو الشيخ شعيب يهون عليه الأمر ويدفعه الى التخلص من همومه والعودة الى أم طفله . هو لا ينكر ان هذا الحل الأخير لم يخطر بباله ولكنه يعجب كيف أصبح راضياً عنه كل الرضا ويتعجل في تنفيذه . هو لا شك يحب (هانم) برغم انصرافه عنها ، وقد أيقظ ذلك الشعور عودته الى القرية وما أثارته في نفسه من ذكريات غالية هيئة . أدرك السر في تكرار سؤاله عنها وفي ازدياد تعلقه بابنته وحرصه على أن يراها في كل يوم ، وهي صورة مصغرة لامها بوجهها الخمرى ، وعينيها السوداوين . ولكن أتقبل هانم أن تعود اليه وتقنع بما نزل به من جزاء ؟ هو يعرفها طيبة القلب ، سليمة الطوية ، وستغفر اساءته اليها من أجل ابنتها .

❖ ❖ ❖

ولم تنقض العطلة حتى شاع السرور بين أهل القرية برجوع الشيخ عرفة الى زوجته الأولى . وبعث المأذون بوثيقة الطلاق الى زينب .





# مُطْبَعَةُ صَلَاحِ الدِّينِ الْكَبِيرِ

٣ شارع الكنيسة المارونية

بالأسكندرية



استعداد تام لطبع جميع المؤلفات والجرائد والمجلات

عريّة وافرنيّة

سرعة . اتقان . مفاودة

ورشة تجليد على أحسن طراز وأتم استعداد